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Predgovor

Izdavanje knjige sa pričama “Pamćenje duše” je deo projekta “Suočavanje sa 
prošlošću na Kosovu”, u realizaciji NVO Akcija za nenasilje i izgradnju mira. Vratiti 
se u prošlost to znači proći ponovo istim putem…preplavljuju nas uspomene i 
bude se razne emocije zavisno od toga čega se prisećamo. Svako suočavanje je 
teško, ali boli još više kada je reč o ratu, patnjama i načinu opstanka.
Oktobra 2014 smo počeli sa radom na projektu izabravši šesnaest osoba od 150 koji 
su aplicirali da sudeluju u projektu: “Suočavanje sa prošlošću na Kosovu”. To što 
je veliki broj zainteresovanih nam samo govori o tome da je ovo dugoočekivana 
tema.
 Izabrana grupa su ljudi iz raznih mesta Kosova, koji se razlikuju po dobi, etnicitetu, 
veri, profesiji, jeziku itd. Podelili smo sa grupom naše priče koliko god da su bolne 
bile, stvarajući “siguran prostor” kako bi se svi slobodno izrazili. Sada ćemo u 
pismenoj formi te priče podeliti i sa vama.
U knjizi “Pamćenje duše” imamo sedamnaest priča iz prošlosti svakog od učesnika/
ca projekta. Imajući u vidu otpor koji pružamo svaki put vraćanju u prošlost i 
znajući osetljivost teme suočavanja sa prošlošću, u našem smo radu upotrebili 
umetnost, jer se emocije najlakše iskazuju   kroz umetnost. 
Priče su lični doživljaji. Svako ima svoj način pričanja priče. Neko će svoju priču 
ispričati samo kroz sliku (slike su radjene tokom radionica NVO ANP), neko 
koristi nekoliko reči i sliku, a ima i drugih koji su svoju priču dokumentovali 
fotografijama i dokumentima iz vremena o kome se priča.
Unutar jedne priče, postoje i mnoge druge, neke prećutane a neke ne samo da 
govore o sebi, več govore i o nama dragim osobama, prijateljima, susedima iz iste 
ulice ili naselja. Prisetili smo se svih onih kojih više nema, a koje smo poznavali. 
Uspomene nikada ne umiru.
U knjizi zajedno sa napisanim pričama predstavljene su i vizuelne price. Govore 
više od onog što čovek može reći rečima. Rane iz prošlosti se ne leče ćutanjem. 
Treba da govorimo, da ispričamo svoju priču, da razgovaramo o svemu što se desilo. 
Proces suočavanja sa prošlošću na Kosovu bi trebalo upotrebiti na konstruktivan 
način. 

Emine ISMAJLI
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RANE IZ PROŠLOSTI 

Ulica u kojoj sam živeo zvala se “Bulevar Omladine”. 90-tih godina mladi iz 
ove ulice su organizovali proteste protiv srpskog režima. Dizali su dva prsta i 
uzvikivali tražeći slobodu i prava kao i svi drugi narodi.
U to vreme smo živeli u mnogočlanoj porodici, bilo nas je šestoro braće i roditelji. 
Marta 1999 su se vratili protesti. Tri moja starija brata su bili aktivni učesnici 
protesta, ali je došao trenutak kada su oni shvatili da je za ovo potrebna veća 
žrtva. Tako da su oni odlučili da se pridruže svojim drugovima, koji su bili u 
redovima Oslobodilačke Vojske Kosova. Ja sam u to vreme imao 10 godina, išao 
sam u treći razred i braća su mi pomagali da završim domaće zadatke koje mi je 
učitelj davao.
Jednog dana po povratku iz škole njih nisam zatekao kući. Pitao sam roditelje 
za njih, ali mi oni nisu ništa rekli, jer ni oni nisu imali neku tačnu informaciju 
o tome. Od tog trenutka sam počeo da brinem za njih i nedostajali su mi. Posle 
nekoliko dana sam konačno shvatio gde su, čuo sam roditelje kako pričaju i bili 
su zabrinuti za svoje sinove, koji su bili veoma mladi. Prvo nisam mogao da 
verujem ušima!
Pitao sam roditelje kako bi mi potvrdili, ali mi oni kao i obično nisu hteli reći 
ništa, ali ovaj put sam insistirao i posle mnogih pitanja pitanja na kraju su mi 
priznali, ali su mi rekli da ne pričam ni sa kim pa ni sa mojom senkom. U mom 
naselju je živelo još nekoliko srpskih porodica, tako da smo mi morali da čuvamo 
tajnu, jer kada bi naše komšije Srbi to saznali, da su moja braća deo vojske imali 
bismo velikih problema. Celo vreme su nam roditelji govorili da ako nas neko 
bude pitao gde su vam braća, da kažemo da su otišli u inostranstvo da rade.

6 maja 1998.godine, moja braća su bili upisani kao pripadnici OVK-a: Hysni 
Redžaj rodjen 23. aprila 1977.godine, imao je 21 godinu, Sadri Redžaj, rodjen 20 
oktobra 1978.godine, imao je 20 godina, i Bekim Redžaj, rodjen 28 maja 1980, 
imao je 17 godina. Ja lično sam se osećao veoma dobro i pratio me osećaj ponosa, 
čak sam i ja sam hteo da im se pridružim, ali bio sam suviše mali za to. U tim 
trenucima živeo sam sa željom da ih sretnem, ali to je bilo gotovo nemoguće. 
Jednog dana sam saznao da ih otac ponekad posećuje i uporno sam zahtevao da 
i mene povede sa sobom da ih vidim. 
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Jednog dana je otac uslišio moju molbu i poveo me da posetimo braću. Toga 
dana sam bio najsrećnije dete na svetu. Otišli smo u selo Pećane u Suvoj Reci 
i tu smo sreli Sadrija, zatim smo otišli u drugo selo da bi se sreli sa Bekimom. 
U to vreme sam bio blagajnik odeljenja. Bili su me zadužili da skupljam pare 
za školski časopis “Pionir”, ali ja sam sa tim parama, bez da ikome išta kažem, 
kupio tri pakle cigareta, i kada mi se ukazala prilika da sretnem braću, dao sam 
im krišom po jednu paklu cigareta, osim Husniju, koga tog dana nisam uspeo 
da sretnem, jer se nalazio u nekom selu koje je bilo previše udaljeno da bismo 
mogli da ga posetimo.
Bio je januar 1999.godine, kada nam je stigla jeziva vest, vest koja je nosila 
puno emocija i pomešanih osećanja, sa jedne strane smo bili srećni jer su sva tri 
brata bila živa, sa druge strane za celu porodicu je bila tužna i bolna vest kada 
smo saznali o ranjivanju mog starijeg brata Husnija. Citiram Husnija u vezi sa 
dotičnim dogadjajem: “14 januara 1999. smo imali naredjenje iz Glavnog štaba 
da izvršimo akciju, ali na putu smo naleteli na neprijateljsku  zasedu. Rastojanje 
je bilo veoma malo, bili smo tako blizu, da nismo imali vremena ni da razmislimo 
kako da postupimo…Čuli su se pucnjevi, ali Bog nije hteo da ja umrem tog dana. 
Više od 30 metaka je jurilo u mom pravcu, ali je sreća htela da pogode moju 
automatsku pušku, I svi ti meci su mi uzeli ne više od dva prsta leve ruke. Pao 
sam bez svesti na zemlju, od sile koja je pogodila moju automatsku pušku.
Automatska puška je bila oštećena, mene su poslali u vojnu bolnicu u Operativnoj 
zoni Paštrika, gde me lečio lekar Agim Hazroli, i moj slučaj je i dokumentovan 
u njegovoj knjizi zapisi  iz rata” Monografija”, stranica 98…”1

1  Fejza, Dr.Hajrulah i Dr. Agim Hazroli, Vojna bolnica operativne zone Pashtrika, Monografija, Priština 2009, 98
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Na slici je ruka Husnija Redže posle amputiranja dva prsta

27 marta 1999. godine, na dan Bajrama su nas isterali iz naših kuća, celo naselje 
je bilo napušteno i mi smo u koloni krenuli za Albaniju. Ali, smo mi izašli iz 
kolone. Ja, moji roditelji, četvrti brat i onaj najmladji, kao i baba sa 86 godina, 
koja je do tada živela sa stricem, ali je za vreme rata ostala sa nama, pošto su nas 
isterali iz naše kuće i mi nismo imali gde drugde da odemo, odlučili smo da se 
smestimo u jednu tudju kuću koja se nalazila u predgradju grada Prizrena. Kuća 
je bila velika i imala je dvorište sa lepim cvećnjakom i raznoraznim cvećem. 
Nije bilo druge porodice u blizini i izgledalo je kao sigurno mesto u tim teškim 
vremenima. Tu smo se smestili i ostali do 10 juna 1999.godine. Počeli smo da se 
privikavamo na novi život. Radjanje sunca je za nas bio novi dan, u isto vreme 
i tužan i srećan, iako je bio rat u celoj zemlji. Dani su nam prolazili zalivajući 
cveće, održavajući cvećnjak i igrajući se sa mojom braćom. Posle zalaska sunca 
i naša sreća bi počela da bledi, zavladao bi strah koji je ubijao ćutanje kojim je 
bilo obavijeno celo moje mesto.
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Zatvarali smo sva vrata i prozore, zapalili bi samo jednu sveću, kako bi zagušeno 
svetlo sveće i televizora ostalo unutar kuće boreći se sa našom ćutnjom.
Dani su postajali dosadni. Ja i moja braća smo s vremena na vreme istraživali novu 
kuću kako bi izbegli rutinu. Jednog dana smo naleteli na paket sa fotografijama 
i počeli smo da ih razgledamo jednu po jednu…Pronašli smo i neke fotografije 
Osnovne škole “Ibrahim Femiu”, bila je to škola iz našeg naselja. Medju ostalim 
fotografijama, pronašli smo i fotografije naše braće Husnija i Bekima. Od tih 
fotografija smo shvatili da smo u kući učiteljice Nedžime, koja je bila učiteljica 
moje braće. 
Te su fotografije na naše lice navukle veliku zabrinutost, pošto su prošli meseci 
a mi nismo imali nikakvih vesti od naše braće, ali kad god bi ih ugledao na 
fotografijama tako nasmejane i vesele javljao se tračak nade, nade koja je mogla 
da se rodi samo duboko u srcu jednog nedužnog deteta, koje se uželelo lica svoje 
braće, koji su se borili kako bih ja jednog mogao slobodno disati.
Dani su prolazili, rezerve hrane su nestajale, a strah je rastao…Nismo znali kada 
će doći kraj ovoj neizvesnosti. Jednog dana sam iz radoznalosti počeo da zalazim 
po kućama u tom naselju tražeći hranu, i veoma sam se obradovao kada sam 
pronašao dovoljno rezervi kako bismo time mogli “pregurati” još neko vreme. 
Obradovao sam se i potrčao kući pun entuzijazma. Vraćajući se udario sam neko 
gvoždje nogom i pao, ostao sam bez daha od bola, ali na moju sreću to nije 
trajalo tako da sam ustao. 
Vratio sam se kod mojih roditelja i ispričao šta sam pronašao. Potom smo 
otišli zajedno sa ocem i bratom, napunili smo kolica, bilo je kečapa, majoneza, 
makarona, brašna, šečera, soli, šampona i drugih stvari, kako izgleda te su 
namirnice bile spremljene za ovakva vremena ali ih nisu uspeli poneti sa sobom.                                                                                                                                           
                                                                                                                                                                                            
Jedne noći slušajući vesti na albanskom jeziku, reporter vesti Mustafa Mućaj 
nam je dao radosnu vest, vest koju smo čekali mesecima, vest koja je vratila 
sreću i odagnala strah zauvek. Vest je govorila o tome da će sutradan ujutro 
snage NATO-a da udju na Kosovo. Te noći nam se nije spavalo, pozdravili smo 
se sa strahom od rata zauvek, čekajući tako radjanje sunca I dolazak NATO-a.
Sutradan 12 juna 1999.godine, osim bake svi smo izašli da čekamo NATO. Iz 
gomile iz vozila koje je prošlo pored nas se čuo glas koji se zaorio: “Čika Gani, 
Husni ti je u Tusuzu!”(Tusuz je naselje u Prizrenu gde je bio Štab OVK-a).
Husnija nisam video od vremena kada je otišao u OVK-a. Otišli smo u Tusuz  i 
sreli se sa njime…Čim sam ga ugledao počeo sam da plačem od sreće, suze mi 
nisu prestajale dugo vremena, plakao sam bez prestanka gledajući njegovu levu 
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ruku, grlio sam ga, ljubio u obraz, plakao i smejao se u isto vreme, stalno su me 
pratile mešovite emocije. Nismo se dugo zadržali, jer je On bio zauzet drugim 
poslovima. 
Otišli smo odatle i sišli u grad gde su ljudi pevajući i igrajući proslavljali slobodu. 
Tog istog dana smo se vratili u naselje Arbana da pogledamo kuću. Celo naselje 
je bilo prazno, trava je narasla svuda, dok sam ja trčao kao lud od sreće, činilo 
mi se kao da je celo naselje moje. 
Mi smo se ponovo smestili u našu kuću. Počeli su da se vraćaju i naše komšije, 
naselje je ponovo bilo puno ljudi. Čekali smo ih radosni, a ja sam jedva čekao da 
se vidim sa mojim drugovima koji su svaki dan pristizali iz Albanije. Napokon su 
se svi vratili i sreo sam se sa svima…Bili su to veoma srećni trenuci mog života, 
koje neću nikad zaboraviti. Ponovo smo bili zajedno, vratila su se i braća, predali 
su oružje, vojničku odeću i od tad je počeo novi život za nas. 

Agim REDŽAJ



“Put”

Verica Lazović
Peć
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ŽIVOT JE SAMO JEDAN

Rodjena sam 02.09.1961.godine u Peći. Živela sam sa roditeljima, sestrom i 
bratom sve do odlaska na studije u Sarajevo.
Školske 1980/81.godine sam upisala Višu pedagošku akdemiju, odsek razredna 
nastava. Po završetku akademije sam se i udala, takodje u Sarajevu. Rodila sam 
ćerku 20.12.1985.godine.
Kada je rat u Bosni počeo 1992.godine, većina stanovništva nije mogla verovati 
da će rat “doći”i u Sarajevo. Lično, bila sam ubedjena da se to neće dogoditi, 
jer smo toliko bili izmešani brakovima, pobratimstvima, rodjačkim odnosima, 
kumstvima …Moja psiha nije mogla tako nešto da prihvati.
Iako sam živela u zgradi pored koje je faktički postavljena i prva barikada, u 
Ljubljanskoj ulici, sve sam gledala kao da se to dešava u nekom filmu. Medjutim…
Nakon toga dolaze tri godine granatiranja, gladi, smrzavanja…U mom stanu  
je bilo  -17 stepeni, bez vode, bez struje, jednostavno rečeno-prava borba za 
opstanak. Pored svega toga, toliko sam se nagledala smrti, da sam sa godinama 
počela da mnogo više cenim ŽIVOT.
Pred kraj rata, tačnije 02.02.1995.godine, ja i moja ćerka izlazimo iz Sarajeva (u 
razmenu-jedan vojnik Musliman je razmenjen za nas dve). Dolazim u Peć kod 
mojih roditelja.

Autobuske karte od pre 20 godina
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Postala sam IZBEGLICA u svom rodnom gradu. Čak su me tako zvali i neki malo 
dalji rodjaci.Za njih sam bila Bosanka i izbeglica, mada to meni nije smetalo. 
Službeno, bila sam raseljeno lice.

Podaci o izbeglom licu i izbeglički karton

Trebalo je vremena, tri do četiri meseca i meni i ćerkici,da se naviknemo, da 
mirno legnemo, da nema granatiranja, da nam ujutru kad ustanemo nije hladno, 
da jedemo sveži hleb, da opet imamo tri obroka kao pre početka rata.
Da napomenem: Za vreme rata,svi koje sam poznavala u okruženju,su jeli 
jednom dnevno, i to: leti u 16.00 časova, a zimi od 17.00-18.00 časova. Normalno, 
ako se imalo šta, još to se ostavljalo za dete.
Bilo je nas nekoliko koji smo davali krv, da bi dobili čokoladicu, sećam se i 
naziva, OvoKat, jedan mali sokić sa slamkom i pola kilograma pasulja, i to bi 
poneli svom detetu/deci.
Nije bilo lako privići se da samo otvoriš frižider i …, hrana je tu.
Medjutim, retko kada nešto dobro može dugo da traje. Primetila sam da se 
nešto dešava, medjutim mama nije htela ništa da mi kaže. Nakon mog dosadnog 
ispitivanja, majka mi je rekla da je tata bolestan i da bi trebao da se operiše 
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u Beogradu. Onda počinje agonija svih nas. Pretrage, operacija i tatina smrt 
19.08.1998.godine.

To je za sve nas bio veliki gubitak. Ja 
sam mislila da više ni dana neću živeti 
posle tate. Taj  gubitak, prvi u užoj 
porodici  meni je bio kao smak sveta.
Nakon toga dolazi rat na Kosovu, u 
maju 1999. godine ćerku vodim kod 
babe i strica u Sarajevo, sestra sa 
decom u Berane , mama i brat ostaju u 
Peć, a ja 09.06.1999.godine odlazim u 
Srbiju, i lutam od rodjaka do rodjaka  
razmišljajući šta da radim i gde da 
idem. 
U Srbiji službeno sam raseljeno lice, a 
neslužbeno izbjeglica.
Tu čak saznam da sam izbjeglica 
i “šiptarka” sa Kosova. Otvoreno 
mi kažu da niko sa Kosova nije 
dobrodošao.
Oko mesec dana ništa nisam znala za 
mamu i brata. Nakon mesec dana se 

javljaju da su izašli iz Peći i da dolaze u Crnu Goru.
U medjuvremenu, sestra koja se smestila kod rodjaka u Beranama, traži od mene 
da joj obezbedim prevoz do Kraljeva (tamo smo imali strica), jer je ona zbog svoje 
bolesti (multipla skleroza) vezana za bolnicu i banje.
Prebacujem je u Kraljevo, a ja odlazim u Berane, jer u Srbiji nisam imala neku 
posebnu želju da ostanem.U Beranama isto  ,službeno sam bila raseljeno lice, a 
neslužbeno izbjeglica, i to sa velikim naglaskom na to da nismo poželjni, jer smo mi 
“šiptari” sa Kosova. Nigde dobrodošla.
Majku i brata srećem u avgustu u Podgorici. Krajem septembra majka i brat dolaze u 
Berane.  Živimo skupa do 02.11.1999.godine kada mama odlazi u Podgoricu da bi 
uzela neke lekove za moju sestru i da nakon toga, ona i moj brat odu u Kraljevo kod 
nje.
Medjutim, mama je krenula autobusom iz Berana oko 7-8 sati izjutra, u 13:45 časova 
je udarilo auto na pešačkom prelazu u Podgorici. Nama je javljeno oko 16.00 časova 
popodne da se nalazi u bolnici u teškom stanju.

Potvrda o registraciji raseljenih lica
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Tu vest sam primila sa velikom nevericom. Krenuli smo autom sa prijateljima za 
Podgoricu. Uz put smo svratili u Kolašin gde je živeo mamin brat sa porodicom 
i mamin otac, 90-godišnjak koji je isto izašao iz Peći dosta kasno. Ja i ujak smo 
popričali, rekao mi je da čeka još dva brata da stignu iz Srbije i da ćemo se videti u 
Podgorici, u bolnici kod moje mame.
Još uvek se veoma jasno sećam da, kada sam se pozdravila sa ujakom i krenula 
prema kolima neki ujakov komšija je dozivao ujaka i vikao je “Rada je preminula”. 
Na par sekundi možda minut sam izgubila svest. Krenuli smo u Podgoricu.
Uveče kada smo stigli, nisu nam dali da je vidimo do ujutru,dok joj ne urade 
obdukciju.
Ono šta smo preživeli ja, brat i ujaci sutradan, to ne bih poželela ni dušmanu. Od 
ponašanja bolničkog osoblja i neuljudnosti njihove, pa do ponašanja   ubicine 
familije prema nama.
Čak su imali obraza da nam nude novac da ne teretimo ubicu, jer je upravo bio 
izašao iz zatvora pošto je isto kolima ubio jednog mladog momka. Normalno mi 
nismo hteli ni da čujemo za to, već smo bili ogorčeni.Ni dana nije odgovarao za smrt 
moje mame.
Kasnije sam čula da je tata tog ubice moje mame negde na nekoj funkciji.
 
Što se tice “UBICE MOJE MAME” tako cu ga uvek pominjati, jer ne mogu drugačije 
nazvati osobu bez odgovornosi koja sedne za volan i počne da divlja putevima ne 
razmišljajući da može ubiti nekoga. Nije imao pravo da vozi velikom brzinom i da 
PRETIČE NA PEŠAČKOM PRELAZU. TAKVA OSOBA ĆE ZA MENE UVEK BITI 
UBICA. Taj UBICA nije imao pravo to da uradi, nije imao pravo da oduzme život 
mojoj majci u 66-oj godini, koja je bila sasvim zdrava osoba. ON nije imao pravo da 
učini da u 14 meseci posle smrti mog oca izgubim i moju majku.

Policija u Podgorici ga je zatvorila samo na jednu noć. Posle na zakazana sudjenja se 
nije javljao i konstatacija sudije je glasila ovako, otprilike: “Oštećena Verica Lazović 
se odazvala pozivu SUD-a, dok policija “nije postupila po naredjenju “ da privede 
N.N. na sudjenje. ON nikada nije osudjen, očigledno se čekalo da slučaj zastari, jer 
je imao oca funkcionera.
Na kraju dobili smo neku odštetu od osiguranja, koja normalno, nikada ne može 
zameniti moju MAJKU.

Preuzeli smo mamu i završili sahranu u Beranama.
Posle mame godinu-dve umire  mi deda. On bude sahranjen u Kolašinu.
Posle dede umire mi najstariji ujak ,sahranjen je u Beogradu.
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Nakon toga 2003.godine u 47.godini života umire mi sestra i sahranimo je u 
Kraljevu, mada joj je najveća želja bila da se vrati u Peć i da onda umre.
U tom periodu dobijamo ostatke mog strica koji je streljan u Peći.
Još jedna od mnogih nevinih žrtava rata.

2004.godine umire najmladji ujak i bude sahranjen u Kolašinu.
Nakon ovoliko smrti u užoj porodici, iskreno, počela sam razmišljati o svom životu 
i životu uopšte.
Želja da se vratim u Peć iz dana u dan je bila sve veća. Videla sam i osetila na svojoj 
koži previse lošeg u životu, i nisam bila spremna na to da me gori ljudi od mene, ljudi 
sa masom predrasuda, sa podsmehom zovu izbjeglicom, izbeglicom, itd. Službeno 
smo bili raseljena lica u Srbiji i Crnoj Gori, a neslužbeno samo izbjeglice i “šiptari” 
sa Kosova.
Postala sam na neki način “opsednuta“ time da se vratim u Peć, i da kada dodje 
vreme, kada umrem budem sahranjena pored svog oca. 
Čula sam da neki ljudi redovno dolaze u Peć i rešila sam da i ja krenem.
Lomila me samo jedna stvar, a to je što u Peći nemam nikog od familije,da ću biti 
sama. Medjutim, znala sam da su mi roditelji ostavili “mesto” i nisam se prevarila.
Septembra 2006.godine sam rešila. Uzela sam taksi iz Berana i došla pravo u stan 
svojih roditelja, koji je bio totalno demoliran. Ostala sam kod starih komšija na 
ručku, imala sam osećaj kao da sam kod svojih roditelja, a posle sam otišla na konak 
kod svog kumbare.Tako sam jedan period dolazila i odlazila svaki drugi dan dok se 
nisam prijavila u Podgorici za povratak. Zvanično sam se “vratila” 17.05.2007.godine 
i stan mi je adaptiran.
Od tada živim i radim u Peći i mogu iskreno reći da se nisam ni jednog momenta 
pokajala, što sam se vratila.
 Svakog dana zahvaljujem dragom Bogu što sam se vratila u moj rodni grad i što 
sam okružena divnim ljudima. Imam divne kolege, prijatelje, kumove i ni jednog 
momenta se ne osećam ni u čemu zapostavljenom.

Volela bih da imam moć, da učinim, da svi ljudi na svetu govore istim 
jezikom, da budu jednaki, dobri, druželjubivi, predusretljivi, srećni, 
istovetno situirani i da umiru samo prirodno u dubokoj starosti, a ne u 
ratovima i bolesti, jer LJUDI MOJI, KADA ĆEMO SHVATITI DA JE ŽIVOT 
SAMO JEDAN?!

Verica LAZOVIQ



“Djakovica, 1999”

Dafina Cana
Djakovica
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MOJ GRAD

Vratiti se u prošlost, puno godina unazad, do jednog mog dela koji je zatvoren, 
ili bolje reći koji sam ja zatvorila, ne htedeći da kopam u ambisu koji krije 
najmračnije uspomene, ne čini mi se nimalo lako.
1999.godina, vraća me puno godina unazad u vreme rata na Kosovu. Pred oči mi 
izlazi bezazlena devojčica, koja nije mogla da shvati zašto je njen narod žrtva 
ovog surovog rata, i zašto se dogadjaju zle stvari oko nje.
Pokušavam, dok brišem prašinu sa ovih uspomena, koje sam već dugo predala 
zaboravu, da vam ispričam svoju priču o zadnjem ratu na Kosovu.
Kada čujem reč “rat” odmah vidim zadimljeni prizor i veliku vatru, koja je 
uništavala moj grad. 
Vatra je bila prvi akt nasilja koji sam ja videla tokom rata, i da budem iskrena, i 
sada se naježim kada se toga setim…
Mala devojčica koja je obično kroz prozor gledala sunce koje je grejalo, u proleće 
1999. godine, odjednom je ugledala nešto drugo što je palilo i sve pretvaralo u 
prašinu i pepeo, zajedno sa snovima i nadama njenog naroda.
Tek danas je ta devojčica koja se tada osećala nejakom i nezaštićenom, shvatila 
da je dovoljno jaka da prevazidje tu traumu.
Radila je puno da taj doživljaj pretvori u snagu i veruje da će biti jaka podrška 
ljudima koji još nisu prevazišli  njihove bolne doživljaje. 
Danas je ta devojčica shvatila značaj profesije koju je odabrala “slučajno”, i kako 
je biti glas snage drugog ljudskog bića, u nastojanju da “iskoreni” ljudske traume 
i osnažuje ljude da krenu za svojim snovima.

   Dafina CANA



“Porodica Mirena”

Husni Šalja
Priština
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PORODICA MIRENA-MARTIRI 
POSLEDNJEG RATA NA 

KOSOVU

Pre oko 200 ili više godina iz sela Mirena, koje se nalazi u Opštini Lipljan, se  
iselila jedna porodica koja se nastanila u selo Hade u opštini Obilić. U ovom 
selu porodica raste i širi se, i iz ove porodice oko 1953.godine, Sulejman 
Mirena sa svojom porodicom odlazi da živi u selo Miraš, gde se zadržavaju 
veoma kratko, zatim se konačno 1962.godine nastanio u selu Nakarad u 
Opštini Kosovo Polje. 
Selo Nakard na severu Kosovo Polja i naselje Mirena prostiru se duž pruge, 
odnosno na levoj strani pruge iz pravca Kosovo Polje-Mitrovica.

Sada u ovom selu je iz ove 
porodice postalo jedno naselje. 
Sulja je imao pet sinova, Zimera, 
Džafera, Muharema, Bećira i 
ćerku Mehremu.
Svi su se oženili i imali decu. 
Školovali su decu i većina 
njih su po profesiji inženjeri 
mašinstva, elektrotehnike i 
rudarstva, a razlog je bio to što 
su živeli blizu dva površinska 
kopa i Termoelektrane, tako 
da je mogućnost zaposlenja 
bila veća i nudila im je perspektivu za budućnost.
Uopšte ovo je bila obrazovana porodica, sa visokim moralnim i ljudskim vrlinama. 
Kod svih je vladala porodična harmonija. Bili su mudri, mirni, blagoslovljeni od 
Boga i blagoslovljeni su i pali za slobodu kojoj se mi danas radujemo.
Rat na Kosovu je počeo 28 februara 1998.godine, posle napada srpskih snaga na 
sela Likošan i Ćirez u Drenici.
Iako se tokom rata od strane srpskog režima, vojske i srpske paramilitarne 
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policije proterani oko 800.000 hiljada Albanaca, ova porodica je bila odlučna da 
ostane u svojoj zemlji, na autohtonom Kosovu.
24 marta 1999.godine Severnoatlantski savez (NATO) je počeo sa svakodnevnim 
bombardovanjem srpskih vojnih ciljeva uz kopnenu podršku OVK-a. Na ovaj 
dan je pogubljen Mehdi Muharrem Mirena, rodjen 1955.godine od strane srpskih 
paramilitaraca.
Pre nego je prošlo mesec dana od ubistva Mehdija, 21 aprila 1999,  srpski 
paramilitarci I komšije su na varvarski i neljudski način ušli u naselje Mirena i 
skupili sve muškarce iz porodice Mirena. 
U početku ispred kuće su ranili vatrenim oružjem u desnu nogu Nazifa Mirenu, 
a zatim su svim muškarcima iz porodice Mirena naredili i naterali ih silom da se 
popnu u kamion. Poveli su ih sa sobom da ih nikad više ne vrate žive…
                   
Ovo su muškarci iz porodice Mirena koje su oteti tog dana:

Ime Ime oca Prezime Datum
rodjenja

Datum 
otmice

 Datum
 sahranjivanja

01 Idriz Zenun Mirena 03/08/1952 21/04/1999 06/10/2006

02 Hakif Zenun Mirena 01/01/1955 21/04/1999 06/10/2006

03 Nazif Zenun Mirena 01/07/1961 21/04/1999 06/10/2006

04 Nezir Zenun Mirena 01/01/1964 21/04/1999 06/10/2006

05 Mentor Idriz Mirena 10/02/1973 21/04/1999 06/10/2006

06 Veton Idriz Mirena 24/02/1974 21/04/1999 06/10/2006

07 Ismet Zymer Mirena 13/06/1945 21/04/1999 28/07/2006

08 Hiljmi Džafer Mirena 01/01/1950 21/04/1999 06/10/2006

09 Fehmi Džafer Mirena 01/01/1955 21/04/1999 06/10/2006

10 Hamdi Džafer Mirena 01/01/1957 21/04/1999 06/10/2006

11 Bedri Muharrem Mirena 05/03/1965 21/04/1999 28/07/2006

12 Zećir Muharrem Mirena 01/01/1967 21/04/1999 28/07/2006

13 Sami Muharrem Mirena 01/03/1971 21/04/1999 28/07/2006

14 Avni Bećir Mirena 15/05/1975 21/04/1999 06/10/2006

15 Arben Bećir Mirena 19/08/1979 21/04/1999 06/10/2006

16 Sokolj Ćazim Rama 1945 21/04/1999 28/07/2006
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Prema podacima svi su bili muškarci od 19 do 59 godina, koji je bio i najstariji 
u ovoj porodici.
Srpski paramilitarci su pogubili sve muškarce porodice Mirena2 (Izvod iz 
zvaničnog dokumenta za identifikaciju potvrde izdate od strane UNMIK-ovog 
Odeljenja pravde 30/08/2005).

Identified as: 
i identifikuar si:
Identifikovan kao:

Nazif (Zenun) Mirena                                        Ba07-122T

Municipality where body was found, cause of death:
Komuna ku eshte gjetur trupi, shkaku i vdekjes
Opština gde je telo pronađeno, uzrok smrti

Batajnicë - Serbi
Prostrelna rana na glavi, 
telu i donjem delu noge  

Posle pogubljenja, beživotna tela muškaraca iz porodice Mirena su sahranjena u 
selu Pomozotin, u Kosovo Polju. Kriminalci Miloševićevog režima su ekshumirali 
beživotna tela i poslali su ih u Batajnicu, u Srbiji.

 

2 Izvod iz zvaničnog dokumenta za identifikaciju potvrde izdate od strane UNMIK-ovog Odeljenja pravde 
 30.08.2005
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Zločin ovog režima nad autohtonim albanskim stanovništvom je zločin protiv 
čovečanstva. Činila se ponovo viktimizacija žrtava, beživotnih tela i ta viktimizacija 
se ponavljala…
Pošto su odveli muškarce, sve žene i decu iz porodice Mirena su proterali sa 
Kosova, dok su njihovu pokretnu i nepokretnu imovinu uništili i spalili.
Posle završetka rata počeli su drugi izazovi za članove porodice Mirena…ova 
porodica je iz rata izašla sa velikim gubicima i posledicama. Izgubili su 16 
muških članova porodice i svo bogatsvo koje su sticali godinama. Kada se rat 
završio vratili su se u svoje rodno mesto, u Nakarad. Počeli su novi život bez 
krova nad glavom i bez najdražih ljudi.
Ove žene i deca su imali dva otvorena fronta, na jednoj strani tražili su svoje 
muževe/očeve, jer nisu znali ništa o njima, a na drugoj strani su se bavili 
rekonstrukcijom svojih kuća, kako deca ne bi ostala na otvorenom i bez krova 
nad glavom. 
Albanski narod je poznat i po svojoj velikoj solidarnosti, tako da tokom perioda 
rekonstrukcije kuća bilo je solidarizacije i na delu.
Ali ipak, najteži front koji su ove žene i deca morali da se suoče je bilo traženje 
svojih muževa, sinova i očeva, koji su iz svojih kuća 21 aprila 1999.godine, oteli 
srpski paramilitarci. Ovo je bio najteži izazov za njih.
Istraživanje o otetim muževima je počelo od institucionalnih puteva, pa privatnih i 
svuda. Bilo je to veoma teško i bolno istraživanje. Godinama je bilo  uzalud, bile su 
primorane da protestuju i na ulicama.



PAMĆENJE DUŠE  |  PRIČE

27

Za ove žene je izlaženje na proteste bilo veoma teško. Ostavljale su malu decu 
kući i izlazile na ulicu tražeći svoje članove porodice. Bilo je slučajeva kada su 
bile primorane da povedu decu sa sobom i zajedno sa njima protestuju danima 
na ulici.
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Ova žena na slici je Nurije Mirena, žena, majka, baka koja želi da sazna bilo šta o 
sudbini svoga muža Idriza Mirene i njihova dva sina Mentoru i Vetonu.
Mentorov sin je bio oženjen i imao je ćerku po imenu Zanita, koja je bila samo 
nekoliko meseci stara kada su kriminalci oteli njenog oca. Ova devojčica nikad 
u svom životu neće moći da oseti ni ljubav, ni zagrljaj a ni milovanje svog oca. 
Imala je samo nekoliko meseci, premala da bi mogla išta da zapamti…

Ovi protesti o traženju nestalih lica su trajali godinama. Dok su se protesti 
nastavljali, članovi porodice su bili obavezni da daju uzorke krvi kako bi se 
putem DNA utvrdio mogući identitet beživotnih tela njihovih najdražih, koje su 
s  vremena na vreme vraćali iz Srbije.
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Prema zvaničnim dokumentima 09.12.2002 pronadjena su beživotna tela članova 
porordice Mirena u Batajnici, u Srbiji. 
Batajnica (BA07): masovna grobnica se nalazila unutar parametara sportskog i 
rekreativnog centra, 300 metara od Dunava i oko kilometar južno od Beograda, 
ulica  Batajnice.  Mesto gde se nalazi grobnica je iza poligona za gadjanje sportskog 
centra, dva metara levo na severnoj strani, u blizini Batajnice 05. Ukupni prostor 
je 10x3 metara. Tela zajedno sa odevnim predmetima i pronadjenim stvarima su 
sačuvana u tunelu, u blizini sportskog i rekreativnog centra “13 maj”3

Od 2002. godine do 2005.godine nije uradjena identifikacija tela odnosno do 
30.08.2005.
Identifikacija beživotnih  tela se radi uporedjujuči uzorke DNA uzete od članova 
porodice, od majki, žena i njihove dece, sa uzorcima uzetim od kostiju beživotnoh 
tela.
Posle više od sedam godina od masakra koja je učinjena porodici Mirena, u petak, 
6 oktobra 2006.godine, u školi “Seljman Riza”, skupili se porodica, prijatelji, 
drugovi, kolege i gradjani iz raznih mesta, kako bi dočekali Martire slobode, 
koji su doneti od strane pripadnika KZK(Kosovskog Zaštitnog Korpusa). Na 
ovoj ceremoniji su bili i lideri toga vremena, premijer Agim Čeku, predsednik 
parlamenta Kolja Beriša, predsednik Opštine Kosovo Polje Skender Zogaj, 
Ahmet Isufi (AAK), Fatmir Ljimaj  (PDK) kao i puno drugih ličnosti. 

3 Martinsen, Josef,What Happened in Kosovo 1998-1999 – A Documentation (2010) ,Sypress Forlag, 
 Oslo, Norway,  ISBN 978-82-91224-50-3 
 http://kosovotrilogy.com/wordpress/wp-content/uploads/2014/01/Albanian-edition-What-Happened-in-Kosovo.pdf
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Ovo je bio dan žalosti, dan kada su se konačno ugasile nade članova porodice 
koje su gajile za sedam godina, ugasila se nada da će jednog dana sresti žive 
svoje najmilije. Bila je ovo uzaludna nada! 
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Ove su martire ubili, sahranili, izvadili iz groba kako bi ih poslali u Srbiju, koja ih 
je zadržala tamo godinama…Na ovaj dan sa suzama u očima dali su im poslednji 
oproštaj.

Danas ovi martiri počivaju u miru u svoj zemlji, ubedjeni da će pali borci, martiri, 
i svi pali za slobodu, biti amblema Države Kosova. 
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Kao dete i kao odrastao čovek provodio sam puno vremena  u porodici Mirena 
u selo Nakarad. Obično sam letnji i zimski raspust i druge praznike provodio sa 
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ovom porodicom. Bilo mi je posebno zadovoljstvo da budem sa njima. Uvek sam 
se osećao srećno i poštovali su me.
Zbilja sam puno vremena provodio kod tetke, u porodici pokojnog Zenuna 
Mirene. Zenun Mirena je bio oženjen sa Šehidom, koja je bila sestra mog oca, 
Kamera Šalje. Njeni ubijeni sinovi su moji nećaci.

            

Šehide Šalja Mirena bila je iz porodice Boljetini. Rodila se u selo Akraštica, u 
opštini Vučitrn. Bila je najstarije dete Isljama i Rahime Šalje.
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Udala se za Zenuna Mirenu i stvorili su divnu porodicu. Imali su petoro dece: 
Izeta, Idriza, Hakifa, Nazifa, Nezira i ćerku Hanifu.
Izet sa porodicom je živeo u Prištini, takodje i ćerka Hanifja je bila udata u 
Prištini. Sinovi Hakif, Nazif, Nezir i Idriz sa svoja dva sina Mentorom i Vetonom 
su oteti u svojim kućama i ubijeni tokom rata. 
15.02.2005. godine moja tetka Šehide Šalja Mirena je preminula. Njena napaćena 
duša je preselila u večnost čeznuvši da zagrli svoje sinove i unuke i čuje njihove 
tople reči.

Ovo su bili moji nećaci, počevši od prvog na slici Hakif Mirena, Nazif Mirena, 
Nezir i Idriz Mirena sa svoja dva sina Mentoromi Vetonom. 

Izet Mirena
Sabrije Mirena

Idriz Mirena
Nurije Mirena

Hakif Mirena
Šemsije Mirena

Nazif Mirena
Šerife Mirena

Nezir Mirena
Lumnije Mirena

Hanife Mirena   
Dževdet Taći

Safet Mirena
Burim Mirena

Krešnik Mirena

Miranda Mirena
Špend Mirena
Erol Mirena

Saranda Mirena

Enkeljeda Mirena
Kuštrim Mirena
Gentiana Mirena
Eroljind Mirena

Teuta Taći
Murselj Taći
Škendije Taći
Marson Taći
Dafina Taći 

Fatmir Mirena
Afrim Mirena
Arsim Mirena 
Bekim  Mirena
Kadruš Mirena
 Fikrije Mirena

Ekrem Mirena
Mentor Mirena
Oženjen Zuljom, ima 

ćerku Zanitu
Veton Mirena
Astrit Mirena
Fisnik Mirena
Zulfije Mirena

Zenun Mirena     
Šehide Šalja Mirena
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Na groblju palih boraca i martira u Kosovo Polju ima i drugih palih boraca i 
martitra, ali ima i praznih grobova koji još čekaju beživotna tela, koja još nisu 
pronadjena. Čekaju da se vrate i da počivaju u miru u svojoj zemlji.

Husni ŠALJA



“Ogledalo”

Milan Vulović
Leposavić
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OGLEDALO

Sama reč asocira na kućni inventar u kojeg se prvo na početku dana zagledamo. 
U tom kontekstu sam i svoj rad nazvao, pošto se bukvalno ogledaju dobro u loše, 
plus u minus, svetlost u tamnu stranu…Ako pogledamo u našu prošlost, bez 
obzira u kom kontekstu našeg života, javiće nam se u obliku varijabla otkucaja 
našeg srca gore-dole.

U svom radu sam upravo to i pokušao da prikažem, jedan isti pejzaž gde je sa 
leve strane živopisnim jarkim bojama prikazana kuća u pozadini sa prirodom, 
planinom i suncem kojeg se u najlepšoj toplini i sjaju sećamo.

Sa druge, desne strane slike preovladavaju tamni tonovi, sa nazirućim ostacima 
kuće, prirodom koja je nestala i suncem čiju toplinu i svetlost nismo osećali….
U sredini je prikazan jedan vihor, tornado što mi je i bila prva asocijacija za 
naziv slike koji se stvara sudarom toplog i hladnog kako doista u prirodi nastaju 
oluje, gde odnose živote dragih nam osoba: porodice, prijatelja, drugara…

Milan VULOVIĆ



“Pusto Selo, 1999”

Fljora Duljaj
Poluža,Orahovac



“Izgubljeni identitet”
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KRVAVO PROLEĆE 

Tokom zadnjeg rata imala sam samo sedam godina, ipak sećanja na ta vremena 
mi ne izgledaju niti mutna niti daleka. Ova ispovedanja ostaju važna i prepliću 
se sa sećanjima svih onih koji prolaze kroz njih i predstavljaju duboku bol za 
sve nas. Iskustva su blisko povezana sa svačijim životom i bolno je kada se 
sećanja iz detinjstva pretvore u ispovesti užasa kojima ćeš putovati tokom celog 
života u znak sećanja na ono što se dogodilo. Ništa se ne može ispričati onako 
kako je i bilo jer postoje stvari koje ljudski um ne može da perceptira da su se 
stvarno mogle dogoditi, zato moje današnje ispovedanje može biti manjkavo u 
odnosu na emocije tog vremena, ali postoje svedočenja koja ostaju neizbrisana: 
uspomene, posledice i oni koje smo izgubili. 
Bio je septembar 1998. godine kada su sa brda Bec srpske snage počele da 
granatiraju selo u blizini grada Đakovice. Sa tog brda ste mogli držati na oku sva 
sela na našem delu. Očekivalo se da će dana 02.09.1998 biti napadnuta sela:Poluža, 
Kramovik, Čiflak, Dejn, Ratkovac i mnoga druga sela u našem okruženju. Sećam 
se da smo tog dana počeli da skupljamo naše stvari, natovarili smo mnogo 
stvari kao da se više nikada nećemo vratiti ili kao da smo bili ubeđeni da ćemo 
sve prikupljene stvari sačuvati, a među njima bilo je fotografija, uspomena i 
nekih drugih stvari koje smo smatrali  dragocenima i da treba da ih ponesemo 
sa sobom. Kako je sve to bilo absurdno, kako uopšte među uspomenama čovek 
može odabrati šta da ponese sa sobom a šta ne, ali eto to se dešavalo mimo volje 
bilo koga od nas. 
Dana 3 septembra neposredno pre četiri sata ujutru, ukrcali smo se  na traktor, 
moj deda, Isljam Duljaj, (tada 65-godišnjak) nas je odvezao na planinu Osoje, 
koje je planinsko mesto našeg sela Poluže,  koje se nalazi oko pet kilometara 
udaljenosti od moje kuće. Još uvek su mi sveža sećanja na to  putovanje. Morali 
smo da prođemo kroz teži put od onih uobičajenih puteva koji su korišćeni za 
promet ili rad seljaka, ali tada još nismo znali za ostale poteškoće koje će nam 
još više sve otežati.  Na planini smo sreli gomilu ljudi iz našeg sela, a ostali 
seljani su se takođe bili sklonili u predelima blizu planine. Te noći je oko 100 
kuća ispražnjeno iz našeg sela i svi smo proveli sate i sate do svitanja zore, bila 
je gužva, traktori, automobili, ljudi koji traže neko mesto kako bi se sklonili na 
planinu.  Mogao se čuti jecaj, plač i psovke u vezi toga kakva nam se nepravda 
dešava i raznorazne druge stvari od koji vam sateraju strah u kosti. Tada nije bio 
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trenutak da se izračunava šta se dešava i jedina stvar na koju su ljudi pomišljali 
je bila da li će živeti još jedan dan više!
Iz naše porodice bilo je jedanaestoro dece uzrasta od devet do dve godine, jedna 
beba od sedam meseci i zajedno sa nama naš deda i devet žena iz naše familije.  
Sve je izgledalo kao neka neverovatna stvar, da se spava na planini, u blatu, 
bez hrane, okruženi opasnošću.  Nije se znalo šta se dešava, trebalo je da se tek 
sačeka, jer način da se drugačije deluje bio je nemoguć kao što je i bila mala 
šansa da ćemo preživeti. 
Tog dana smo ostali na planini i tu smo takođe proveli i celu noć, sve vreme 
smo čuli pucnje iz daljine, a ponekad su se čuli zvuci i bliže zbog sile pucnjave 
i granatiranja koje je dolazilo. Ceo dan i noć tog 3 septembra bio je sam pakao, 
trebalo je imati snage sve to izdržati a u takvim trenucima snaga je dolazila  
samo od Boga.
Tokom svitanja dana 4 septembra 1998. godine, srpske oružane snage su počele 
da pale selo. Mi smo još uvek bili na planini, jer smo se tu navodno osećali 
sigurnije. U dubini planine se nalazio potok i ispod njega smo boravili tokom 
dana, čuli smo pucnjave, granatiranje… Istog tog dana ujutro je došao jedan 
lokalni policajac iz Đakovice, saradnik srpske vojske, koji nam je rekao da se 
vratimo u selo ili će ući i pobiti sve u planini, ali mi  smo nastavili da boravimo 
tu gde smo bili. Sećam se da je na tom mestu bio i jedan ranjenik  koji je nosio 
nešto belo, i koliko se sećam trudio se da izdrži sa ranama koje je imao, do 
poslednjih trenutaka  bio je tu sa nama.
Kasnije sam čuo da je nekako uspeo da se spasi od Srba, da je tako ranjen dva 
dana boravio na planini i da je ipak preživeo. Mi smo nastavili da boravimo na 
tom mestu, iako smo bili zabrinuti znali smo da će se nešto desiti tog dana, jer 
su nas oni upozorili. Negde oko 10.00 sati pre podne došla je jedna grupa srpskih 
vojnika, naoružanih sa tenkovima, ne znam da li su bili policija, vojnici ili 
pripadnici paravojnih formacija, tada nisam mogla da ih razlikujem, ali izgleda 
da je bilo svega, tada nisam mogla da razlučim da li su bili redovni vojnici ili 
oni koje su nazivali paravojne formacije za  koje se kasnije govorilo da su radili 
najokrutnije stvari. Sećam se da je jedan od njih skinuo kaput sa moga dede 
sa nekim ironičnim osmehom govoreći mom dedi da kaput nije za dedu već za 
njegovog oca. Deda je oklevao da mu da kaput tako da ga je ovaj uhvatio za vrat 
i nasilno skinuo kaput, tako daleko je otišla ta njihova prljava igra.
U vremenu od 10.00 do 12.00 sati napustili smo planinu, praćeni trupama srpske 
vojske, koji su bili naoružani sa svake strane, tenkovi su nas pratili ispred i 
pozadi a gomila ljudi je bila u sredini. Nameravali su da nas odvedu do jednog 
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proplanka koji seljani nazivaju Bruk, to je jedno mesto blizu seoskog groblja. 
Morali smo da hodamo uz veliki napor, jer je to bio deo planine i trebalo je da se 
penjemo uzbrdo. Bili smo iscrpljeni ali smo morali da hodamo inače bi nas ubili 
ili zgazili svojim tenkovima.  Bilo je i onih koji bi kleknuli od umora i koji su 
morali da puze ili inače ne bi ostali živi. Dok smo se udaljavali sa planine sve što 
je bilo od stvari sa nama je polako izgorelo i spaljeno  ali niko nije mario zbog 
toga, najvažnije je bilo da se spasiš,  jer više ništa nije bilo vrednije od samog 
života.
Po dolasku na proplanak podelili su nas u nekoliko kolona, muškarci sa jedne 
strane a žena i deca na drugoj strani. Tu smo stajali nekoliko sati na nogama. 
Mogle su se čuti razne reči, neki su se molili za spas, neko je rekao da nas je 
Bog zaboravio, neko bi uzviknuo da ne uzimamo ništa iz ruku srpske vojske, 
čak ni vodu jer bi mogla biti otrovana i zagađena…nije se znalo šta se dešava.   
Sećam se da je ispred kolone u kojoj sam stajala bio jedan srpski vojnik, crn 
u licu i mršav koji je većinom vremena plakao i nisam shvatala zašto plače. 
Kakvu milost može imati neko ko stoji sa oružjem ispred gomile dece? Ovo 
zvuči kao suprotnost između osećanja i delovanja iako niti dan danas ne mogu 
shvatiti zašto mi je njegov lik tako jasan. Sa tog mesta su muškarci stavljani u 
kamion koji je trebao da ih pošalje u Prizren, gde su ih kasnije kako su pričali bili 
tučeni i zlostavljani  brutalno i nehumano. Tamo su ostali oko tri dana a neki od 
muškaraca su poslati u zatvor u Kraljevo i Niš. Među ljudima u kamionu je bio i 
moj deda, koji je sećam se sišao sa kamiona, nisam razumela šta su mu govorili 
na njihovom jeziku, ali je bilo primetno da se stvorila tenzija između dede i njih 
i naređivali su mu da se popne na kamion zajedno sa ostalim muškarcima, ali je 
deda ipak uspeo nekako da se spasi od njih. Ostatak nas su zadržali do večernjih 
sati, ostavljajući nas slobodne tek kada se smračilo. Sećam se da dok smo hodali 
putem prema selu da se videlo da sve gori, a da je nešto još ranije počelo da gori, 
bila je tama i užas, prizor koji se ne može zaboraviti .
Po ulasku u dvorište naše kuće videli smo da sve gori, sećam se da sam mnogo 
plakala tokom tih  trenutaka, kako se činilo kuća je dosta kasno zapaljena jer je 
sila vatre bila velika, veća od naše kuće. U tim trenucima se dešavalo spaljivanje 
naše kuće, nestajanje našeg života, sećanja i svega ostalog.  Odatle smo nastavili 
nekoliko metara dalje od naše kuće prema travnjaku da bi tamo prespavali. Bilo 
nas je preko 100 ljudi koji su spavali na otvorenom prostoru , na sve strane 
plamen i dim uz  smrad koji je dolazio od spaljivanja životinja i raznih  stvari. 
Ali to nisu bili trenuci za razmišljanje o udobnosti, važno je bilo  da smo još tu. 
Malo kasnije nam se pridružio i moj otac za kojeg nismo znali da li je bio živ. 
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U ponoć je počeo veliki pljusak, morali smo da napustimo to mesto i da ostatak 
noći provedemo u nekim od kuća koje nisu sasvim izgorele. Sutrašnji dan je 
značio početi od ničega.  Te noći smo imali dva ubijena mladića iz redova OVK-a 
.Bili  su to Afrim Bajraktari i Šani Hoti iz našeg sela. Tokom tog vremena do 
13.septembra u selu smo imali  oko 1.000 izbeglica.
Dana 20 septembra 1999 godine, selo je dobilo naređenje od srpske vojske da 
preda oružje, ili kako su to oni zvali da se obavi razoružanje OVK-a. Pretili su 
nam. Sećam se da je u našu kuću došao jedan čovek kojeg su zvali Jovanović, 
imao je četrdeset ili čak i više godina. Tražio je oružje i uzeo je dva primerka 
oružja kojeg smo imali u kući. Pitao je da li ima nekog ovde ko je iz OVK-a. Bio 
je zastrašujući način na koji su ulazili u kuće,  ali sada smo već bili  naučili da 
živimo sa strahom i neočekivanim događajima. Od ovog datuma pa nadalje nije 
bilo više napada, ali je u kontinuitetu postojalo osmatranje od strane srpskih 
snaga. Započeo je “novi život”, bez obzira koliko sumoran bio,   trebalo je da 
nastavimo da živimo.
Od tog vremena do 24 marta 1999 godine, uspostavljen je “mir “, koji ni ne vredi 
da se tako nazove. Sa velikim teškoćama smo preživljavali, a života  nije bilo.
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Pusto Selo 1999
…I sve ostalo je započelo 20 marta 1999 godine, kada su se  srpske snage stacionirale 
na mesta i pozicije  sa kojih su držali sve pod kontrolom, kao na primer u selu 
Kramoviku koje je udaljeno samo  nekoliko kilometara od nas. Sa tog mesta nam 
više nisu dali mira. Dana 30.03.1999 godine, počinje novo razdoblje koje je bilo još 
brutalnije nego što smo doživeli prvi put i koje je odnelo mnoge živote sa sobom.

Srpske snage su obeležene crvenom strelicom
30.03.1999. su napali selo Petkoviq

31.03.1999 su napali Polužu, Koznik i u poslepodnevnim satima Pusto Selo i pola Senoca
Masakr je izvršen nad civilnim stanovništvom u Pustom Selu 

Tokom  31.03.1999 nije bilo snaga OVK-a, niti naoružane podrške
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Tog dana iz sela Poluže krenuli smo prema selu Pusto Selo, bilo je izbeglica 
iz mnogih mesta iz Kline, Kramovika, Čiflaka, Crvenog Kamena, i iz mnogih 
okolnih sela. Dana 30 marta oko10.00 sati napustili smo selo i smestili smo se u 
kuću mog teče Fadilja Krasnićija. Te noći, 30 marta smo tu prespavali a sutradan 
su vojska i paravojne snage napale sela oko nas i naše selo da bi zatim, došli u 
Pusto Selo gde je bila većina ljudi. Neki od članova moje porodice, moja baka i 
deda su ostali u našem selu. Deda je ispričao da su ga opljačkali, bilo je pucnjave 
ali ne i ubistva, tada je ranjen naš komšija Murat Duljaj. Pitali su ih gde se nalazi 
Smolica, a seljaci su odgovorili da znaju gde se nalazi. A oni su im odgovorili 
pošto znate gde je onda idite od tamo prema Albaniji, jer ovo mesto ne pripada 
vama. Deda kaže da je čuo da  su neke starešine sa višim činovima koje su 
davale naređenja vojnicima govorili da kada odu u Pusto Selo, da ubiju koga 
budu zatekli. Nakon raznih tortura oni su pobegli u smeru sela Pusto Selo sa 
mišlju da će gomila ljudi koja ostaje za njima krenuti prema Albaniji. Negde oko 
14 časova, dana 31 marta, srpske su snage napustile selo Poluža kako bi krenule 
prema selu Pustom Selu..  
Zatim se sve nastavlja tu gde sam bila ja, na proplanku koji je kasnije nazvan 
Dolinom smrti, kao i mnogim drugim sinonimima koje je dobilo to mesto nakon 
toga šta se tamo dešavalo. U dolini se nalazilo oko 3.000 ljudi iz Poluže, Čiflaka, 
Senoca, Koznika, Kramovika, Crvenog Kamena, Zatrića, Opštine Kline, Opštine 
Peći, Opštine Mališevo i među njima je bilo žena, dece, mladih i starih.  Bili su 
raspoređeni na sve strane, i sa svih strana su imali kontrolu nad nama. Većina 
nas je cepala bele krpe kao znak predaje i sećam se da su imali maskirana lica 
na razne načine. Kako čovek može tako izmaći kontroli samoga sebe, i u toj meri 
biti poremećen? 
Prljavost njihove pojave davala je osećaj da tu ne postoji ništa čovečno, ništa 
ljudsko. Mučenje, brutalnost, ubistva, sakaćenja, dela koja čovek ne može niti 
zamisliti da može učiniti drugom čoveku. Nosili su u sebi neku vrstu zadovoljstva 
osvete…
Pored sebe, pamtim i moju majku koja se često onesvešćivala. Bila je umorna 
ne samo u fizičkom već i u psihičkom smislu. Takođe sećam se i jednog mladog 
momka koji je bio obučen u žensku odeću kako ne bi pao u oči da je muško, jer 
su odvajali muškarce na drugu stranu a nas su držali u redovima, i svakako smo 
morali proći kroz njihove “ oči” i njihovu kontrolu, kako bi se uverili da li smo 
za prelaženje granice između života i smrti. A da bi se prošla “granica” bilo je 
potrebno biti žena, dete ili osoba sa invaliditetom, inače nisi mogao da prodješ. 
Bilo je vrisaka i povika kada su razdvajali članove porodice. Jako smo patili dok 
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su ih tukli pred našim očima i najmučnije od svega je bilo to da nismo verovali 
da će ostaviti žive one koje su uzimali a to se i desilo. 
Sećam se da sam tu u koloni među muškarcima videla i muža moje tetke Fadilja 
Krasnićija (36 godina) kojega su tukli pred našim očima i pred očima njegove 
porodice, koji je zatim ubijen i masakriran na najstrašniji način baš u toj dolini. 
Nakon što su nas po redu sve pretresli i odredili ko treba da ide a ko ostaje, 
popodne smo po naređenju srpskih snaga napustili dolinu. Nakon našeg odlaska 
počelo je ubijanje svih muškaraca, ubijeno je 106 ljudi, zadnjeg dana meseca 
marta tog krvavog proleća. Nastavili smo put kroz planine i hodali smo mnogo 
kilometara kako bi se sklonili u selo Ratkovac.   
Te noći smo boravili kod jedne porodice, boravak je bio veoma težak, bilo je 
toliko ljudi u jednoj sobi tako da se jedva disalo. Bili smo mnogo uplašeni i nismo 
znali da li ćemo izbeći smrt… U stvari, bivalo je sve napornije a iscrpljivalo nas 
je to što nismo znali šta će se desiti ostalim članovima naše porodice, našoj baki, 
dedi, tetki, ocu, gde su oni i da li su još bili živi!?
Tog dana, 31 marta 1999. godine, ubijeni su i  masakrirani meštani mog sela 
Poluže:  Džafer Beriša, 71godina, Velji Beriša, 63 godina, Zaim Morina, 19 godina, 
Naim Morina, 50 godina, Ramadan Duljaj, 56 godina.
Ujutro, 1 aprila 1999 godine, moj deda je našao način da dođe do Ratkovca, 
odatle oko 40 osoba će krenuti  sa njim do Policijske stanice koja je u to vreme 
bila pod komandom jednog crnogorca zvanog Rade. Deda ga je poznavao od 
ranije, kao što su ga i drugi poznavali. Neki od ljudi su insistirali da se ne ide kod 
njega, ali je moj deda hteo da mu naplati neki račun. Kada su stigli blizu uhvatio 
ih  je strah, jer su se svuda nalazili naoružani vojnici. Ćerka moga strica koja je 
tada bila beba od nekoliko meseci je neprestano plakala. Jedan srpski policajac 
je približio oružje blizu bebine glave i rekao neka ovo dete prestane da plače ili 
ću ga ubiti. O, bože, kakav užas…!
 Deda je upitao komandanta gde da idemo i šta da radimo, nismo znali gde ćemo. 
Komandant mu je odgovorio: “Idi i utopi se u reku Drin sa svima tvojima, jer će 
vas i onako sve pobiti”. Zatim mu je rekao da je vojska u Pustom Selu ubila puno 
ljudi i da je tamo ubijen i bratanac moga dede Ramadan Duljaj. 
Odatle su nas pustili da nastavimo putem do sela, kada smo stigli do prve kuće 
u selu videla sam da je moj otac bio sa grupom ljudi iz našeg sela i to je bila 
najbolja stvar koju sam mogla da vidim. On je bio živ!
Taj smo dan proveli kod naših komšija, jer je kod nas sve bilo spaljeno. Dana 2 
aprila 1999. godine, moj deda je nakon što je čuo vest o ubistvu svoga bratanca,  
rešio da sa grupom meštana krene za Pusto Selo, tamo gde je ubijeno 106 ljudi i 
gde je bilo 13 svedoka koji su se spasili od smrti, sakaćenja i spaljivanja. Ubijeni 
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su bili bačeni u jedan potok, blizu mesta gde su ubijeni. Njihova tela su bila 
izvađena jedno po jedno sa mesta gde su ubijeni i zatim neljudski masakrirana. 
Njihova tela su premestili blizu seoske džamije kako bih ih tamo sahranili gde se 
i danas nalaze ali je sahrana prekidana nekoliko puta zbog ometanja od strane 
srpskih snaga. Pričaju da je u kući Fadilja Krasnićija nađeno 20 ugljenisanih tela, 
neka od tela su se nalazila u kući  a neka u prikolici van kuće. Skupljali su tela sa 
svih strana kako bih ih sve sahranili  u jednu rupu. Kuća je bila puna vode nakon 
spaljivanja tela. Tog poslepodneva srpske će se snage ponovno vratiti i uzeće sa 
sobom mnoga tela kako bi ih dalje odneli u Prizren, Suvu Reku i druga mesta da 
bi se zametnuli tragovi tako da tela nekih ubijenih i dan danas nisu pronađena.  

Spaljeni leševi Pusto Selo, 1999 
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Na fotografiji kuća u kojoj su spaljena tela

Od tada pa sve do 13 juna. 1999. godine, srpska vojska je redovno posećivala to 
selo i bilo je prekopavanja grobova. Dana 7 aprila, srpske snage opremljene svim 
naoružanjem su se vratile i smestile u selo i tu su boravile sve do 13 juna 1999. 
godine. Tokom tog vremena mi smo u našem selu imali oko 1.500 do 2.000 izbeglica. 
U mojoj je porodici boravilo oko 60 ljudi uglavnom iz sela Pusto Selo i bilo je veoma 
teško izaći na kraj sa nedostatkom hrane. 
Nakon 13 juna 1999. godine mi smo bili oslobođeni i jednog smo dana sa dedom otišli 
u selo Pusto Selo kako bi videli šta se tamo dešava. Blizu jedne kuće smo pronašli 
neku sportsku spravu ostavljenu od strane protivnika, izgleda da nije nedostajalo 
zabave nad krvlju ubijenih i to je još više dodavalo bes prema njima, dakle ismejavali 
su čak i mrtve… Deda je pronašao i jednu legitimaciju, dokumenat identifikacije koji 
je ispao jednom srpskom vojniku tokom premeštanja tela ubijenih. Bio je veoma 
jeziv prizor i sećam se da sam pitala dedu šta se tamo desilo a on mi je rekao da je 
bilo spaljenih ljudi. Ono što se može perceptirati kao neviđena tmurnost i izgledalo 
je da se još uvek oseća neprijatan miris na sve strane ili je bar tako izgledalo. 
Secam se da mi je deda dao ručni sat koji je neoprezno bio bačen, nije se znalo kome 
je pripadao. Da li je pripadao žrtvama, srpskim snagama, ili nekome sa ovih prostora 
ko je još živ. Stavila sam ga na ruku sa nekim osećajem naježenosti i bezvoljnosti, 
mislio sam da se sat kreće na normalan način i da je jedina stvar koja se u stvari 
kreće među našim životima. Jedina stvar koja i dalje živi i da ironično shvatimo da i 
mi moramo nastaviti da se umrežavamo iako je to već sada izgledalo očajno. Bilo je 
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stvari koje neće oživeti više, kao na primer ljudi, stvari i mnoge patnje koje se više 
neće umrežavati. 
U ono vreme ne bih nikada dala nikakav figurativni smisao jednom satu koji nije 
budio u meni nikakvu radoznalost osim kao neka nađena stvar, ali danas shvatam 
da tragovi ostaju i da se oni nikad ne brišu i ne nestaju. Treba da ih zapamtimo kao 
ljude koji su se žrtvovali za nas i za vreme u kojem danas živimo. Trebamo ih nositi 
u srcu i nastaviti živeti sa uspomenom na njih.

106 MARTIRA IZ SELA PUSTO SELO 19994:   
(Petoro od njih je ostalo neidentifikovano) 

Ime Ime oca       Prezime Datum rođenja     Mesto rođenja
01 JEMIN ALI KRASNIQI 1920 PASTASEL

02 SHABAN ALI KRASNIQI 1930 PASTASEL

03 SAHIT MAHMUT KRASNIQI 1933 PASTASEL

04 PAJAZIT DANË KRASNIQI 1946 PASTASEL

05 FERIZ HAXHI KRASNIQI 1944 MRASOR

06 HAMDI ISLAM KRASNIQI 1929 PASTASEL

07 AVNI SADIK KRASNIQI 1929 PASTASEL

08 ALI SADIK KRASNIQI 1935 PASTASEL

09 VEHBI IDRIZ KRASNIQI 1939 PASTASEL

10 HYDAJET HYSEN KRASNIQI 1946 PASTASEL

11 SHABAN HYSEN KRASNIQI 1957    PASTASEL   

12 SELIM BEQ KRASNIQI 1929    PASTASEL   

13 FADIL SELIM KRASNIQI 1963    PASTASEL   

14 MUHARREM BEQ  KRASNIQI 1935    PASTASEL   

15 ABAZ  BEQ  KRASNIQI 1942   PASTASEL  

16 SELIM SINAN KRASNIQI 1935  PASTASEL

17 MAZLLUM XHAFER KRASNIQI 1955  PASTASEL 

18 SELMAN      SHABAN KRASNIQI 1935 PASTASEL 

19 BAJRAM      SHABAN KRASNIQI 1942 PASTASEL

20 FEJZULLAH SHABAN KRASNIQI 1940  PASTASEL

21 MAHMUT   SALI       KRASNIQI 1945 PASTASEL

22 RESIM  ET`HEM KRASNIQI 1933 PASTASEL

23 AVDYL SINAN     KRASNIQI 1920  PASTASEL

24 REXHEP DESTAN KRASNIQI 1954 PASTASEL  

25 HAMDI    HAJREDIN  KRASNIQI 1937 PASTASEL  

4  Krasnići Pajazit, Dolina smrti, Monografia, Priština, 2008
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26 MUHAMET  JAHIR          KRASNIQI 1929 PASTASEL  

27 VESEL ISLJAM KRASNIQI 1946 PASTASEL  

28 SADIK PAJAZIT KRASNIQI 1936 PASTASEL  

29 SHABAN PAJAZIT KRASNIQI 1944 PASTASEL  

30 ALI SEJDI KRASNIQI 1939 PASTASEL  

31 MUSLI HAXHI KRASNIQI 1932 PASTASEL  

32 MUHARREM MURSEL KRASNIQI 1934 PASTASEL

33 UKË SINAN GASHI 1944 SFERRKË

34 ISMET METË MAZREKU 1931 PASTASEL

35 ZEQË METË MAZREKU 1924 PASTASEL

36 ALI SYLË MAZREKU 1935 PASTASEL

37 UKË ADEM MAZREKU 1942 PASTASEL

38 MUHAMET DINË KRASNIQI 1944 PASTASEL

39 BEHLUL DINË KRASNIQI 1949 PASTASEL

40 SHABAN AVDYL KRASNIQI 1958 PASTASEL

41 IBRAHIM UKË KRASNIQI 1936 PASTASEL

42 MUSTAFË UKË KRASNIQI 1943 PASTASEL

43 SALIH SELMAN KRASNIQI 1954 PASTASEL

44 JAKUP BEQ RRACI 1945 KLINË

45 OSMAN HAJDAR MERLAKU 1947 GREMNIK

46 ARMEND OSMAN MERLAKU 1982 GREMNIK

47 TAHIR ADEM KALLUDRA 1925 GREMNIK

48 HAXHI JEMIN ZENUNI 1924 PANORC

49 XHAFER ZEKË BERISHA 1928 PALLUZHË

50 VELI NEZIR BERISHA 1936 PALLUZHË

51 ZAIM HAXHI MORINA 1980 PALLUZHË

52 NASIM FEJZË MORINA 1949 PALLUZHË

53 RAMADAN JETË DULAJ 1943 PALLUZHË

54 HAXHI       XAJË SEFERI 1922 GURI I KUQ

55 BLERIM AVDI FETAHU 1984 GURI I KUQ

56 IBISH MALIQ FETAHU 1918 GURI I KUQ

57 ADEM QERIM FETAHU 1935 GURI I KUQ

58 HAXHI DESTAN AVDYLI 1934 GURI I KUQ

59 JEMIN RAMADAN MUSTAFA 1927 GURI I KUQ

60 MUSTAFË SHERIF MUSTAFA 1945 GURI I KUQ

61 RAMË ZENEL ZYMERI 1922 GURI I KUQ

62 SALI RAMË ZYMERI 1947 GURI I KUQ

63 VESEL ZENEL ZYMBERI 1928 GURI I KUQ
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64 SALI BRAH FETAHU 1918 GURI I KUQ

65 ALI UKË SADRIU 1931 GURI I KUQ

66 ASLLAN DESTAN SYLEJMANAJ 1933 GURI I KUQ 

67 HAXHI AHMET MUSTAFA 1946 GURI I KUQ

68 HASAN DESTAN AVDYLI 1931 GURI I KUQ

69 DINË SYLEJMAN SALLAHAJ 1948 KOZNIK

70 HASAN ZENEL BAJRA 1937 KOZNIK

71 HAXHI CENË FEJZA 1937 POTOK

72 SAHIT IMER ISAKAJ 1943 KOZNIK

73 BISLIM RAMADAN FEJZA 1957 POTOK

74 KADRI SHABAN BAJRA 1940 KOZNIK

75 AVDYL NEBI ISAKAJ 1941 KOZNIK

76 IBRAHIM RAMADAN ISAKAJ 1964 KOZNIK

77 SOKOL RAMADAN ISAKAJ 1956 KOZNIK

78 BINAK THAQI 1952 LLAPQEVË

79 ABDULLAH IDRIZ KELMENDI 1937 KRAMOVIK

80 RASIM IDRIZ KELMENDI 1930 KRAMOVIK

81 IBRAHIM OSMAN BERISHA 1941 ZATRIQ

82 MUSTAFË OSMAN BERISHA 1936 ZATRIQ

83 RAMADAN VESEL KASTRATI 1931 ZATRIQ

84 HAJRUSH VESEL KASTRATI 1942 ZATRIQ

85 METUSH GANI      KASTRATI 1929 ZATRIQ

86 XHELADIN     IBRAHIM VEHAPI 1928 ZATRIQ

87 SAMEDIN JEMIN KASTRATI 1938 ZATRIQ

88 ISUF                 NUSH       KASTRATI 1935 ZATRIQ

89 ZYMER ISUF          KASTRATI 1965 ZATRIQ

90 MURAT           AVDI        KASTRATI 1942 ZATRIQ

91 JAHIR NUSH            KASTRATI 1925 ZATRIQ

92 RAMËZ ISLAM          VEHAPI 1939 ZATRIQ

93 BAJRAM         A                 SPAHIU 1928  ZATRIQ

94 JANUZ             MYRTË        KASTRATI 1923 ZATRIQ

95 TAFIL              BANUSH GASHI 1934 SFERRKË

96 BINAK ISMET          GASHI       1982 SFERRKË

97 NIMAN DEMIR        MULAJ  1949 JASHANICË

98 HAJZER HAMIT HAJZERI 1963 KOPILIQ

99 MURSEL MURAT BOJA 1939 KLINË

100 ILJAZ HYSEN GASHI 1955 MLEQAN

101 VELI RRUSTEM KRASNIQI 1939 ÇIFLLAK
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Govore svedoci koji su preživeli masakr počinjen u selu Pusto Selo 1999. 
godine:

Tahir Liman Krasnići rođen 13.04.1943 godine, jedan je od onih koji su se 
spasili od ubistva i masakriranja  počinjenih  od strane srpskih snaga u selu 
Pusto Selo 31 marta.

Tahir Liman Krasnići, svedok masakra u Pustom Selu

Dana 30 marta u naše selo stiglo je mnogo izbeglica. Naše selo je bilo 100% 
popunjeno  ljudima, oko 60% sela je bilo spaljeno nekoliko meseci ranije 
tokom prve ofanzive. Dana 30 marta 1999. godine, stižu izbeglice iz mnogih 
krajeva, iz Mlečana, Kline, Glareva, bilo je mnogo izbjeglica oko 1000 ili 
možda i više. Mi smo ih smestili zavisno od naših mogućnosti kada su se 
napunile kuće onda smo za 200 ljudi, žena i dece otvorili vrata škole, slali 
smo im hranu onoliko koliko smo mogli. Dana 31 marta ujutro, opet smo im 
poslali hranu i ćebad. Tog dana negde u 12:00 časova, srpske snage su počele 
da granatiraju sa pozicija Crvenog kamena, iznad našeg sela gađali su naše 
planine. 
Kada smo saznali da su pešadijske snage krenule ka Poluži, svi smo napustili 
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svoje kuće i pustili smo stoku. Razdelili smo se u nepoznate pravce. Većina 
njih, meštani Pustog Sela, negde oko  600-700 žena, dece i muškaraca su se 
okupili na livadi ispod škole. Negde otprilike još 1.600 ljudi su došli zajedno 
sa nama.
U 15:00 časova su dopreli iz Poluže do Pustog Sela, iznad sela je bilo 3-4 tenka 
koji su granatirali u pravcu Seoca. Kuće su gorele. Jedan deo ovih snaga je 
iz Poluža  je dolazio pešadijom sa 5 ili 6 tenkova, među njima je bilo policije 
i paramilitaraca obučenih u raznu odeću, sa bradama i namazanim licima. 
Čim su ušli u selo počeli su sa paljenjem svih kuća i približavali su se mestu 
gde smo mi bili, koje je udaljeno od škole jedno 200 metara. Tada smo tu 
prikupili 7.000 maraka i jedna grupa nas muškaraca smo izašli pred njima. 
Negde otprilike jedno 150 metara pre nego što su nam se približili rekli smo 
im, evo vam 7.000 maraka samo nam ne dirajte decu. 
I tokom prve ofanzive smo bili tu na istom mestu, a ovo sada je bio drugi 
put. Prvi put nije da smo prošli baš najbolje, ali bar nije bilo masakriranja, 
mislili smo da će i sada biti kao i prvi put.  Nisu nas uzeli u obzir pa da smo 
imali sa sobom čak i 700 000 maraka. Rekli su nam idite u grupi sa ostalim 
stanovništvom , mi smo se okrenuli i onda  su nam naredili da skinemo naše 
kape i da glave stavimo na zemlju. Odvojili su nas od žena i počeli su da nam 
traže novac, kada više nismo imali šta da im damo počeli su da nas tuku, 
nekome su i glavu razbili a nekoga su isekli pre smrti… 
Čuo sam kad je jedan rekao na srpskom jeziku da uzmemo nekoga pa da ga 
živog izmasakriramo jer ovi ne znaju ša znači masakr. Ja sam razumeo šta 
je rekao jer sam poznavao srpski jezik oko 60% . Izvadio sam 3.500 maraka 
i rekao sam Hadži Eminu Krasnićiju (dedi palog borca Miljaima Krasnićija) 
koji je u tom trenutku bio skroz izgubljen i od te izgubljenosti dao je srpskim 
snagama 700 000 maraka. Jedan od njih je uzeo novac i počeli su da se svađaju 
oko novca. Negde oko 17.00  časova podelili su nas u grupe od po 30 ljudi u 
grupi i odveli su nas blizu jednog potoka da nas streljaju. 
Prva grupa je odabrana i bila je sačinjena od mlađih ljudi i niko iz te grupe 
nije spašen. Petoro iz ove grupe su bili gotovo mrtvi još pre samog streljanja 
njih su tako puno tukli i vukli su ih do mesta gde su hteli da ih streljaju. 
Ja sam bio u trećoj grupi, iz moje grupe četiri (4) osobe su spašene. Kada su 
nas odveli do potoka jedan od vojnika je razgovarao radio vezom sa nekim i 
pitao je šta da radimo sa ovima. Naređenje je bilo ne ostavljajte nikoga živog, 
sve streljajte. To sam čuo svojim ušima. Mogli smo nekako da pobegnemo 
sa tog mesta ali nisam mogao ostaviti 28 članova moje porodice  kao ni 32  



PAMĆENJE DUŠE  |  PRIČE

60

izbeglice koje su se sklonile kod nas tako da  smo odlučili, šta se desi sa svima 
neka se desi i sa nama. 
Troje od izbeglica smeštenih kod nas je ubijeno: Hadži Seferi iz Crvenog 
Kamena, njegov bratanac od 16 godina i Abdulah Keljmendi iz Kramovika. 
A ženama i deci su rekli idite za Albaniju. U trenutku pred samo streljanje 
ja sam stavio ruke na lice, jer je ispred mene bila jedna suva grana od šipka i 
mislio sam da ću pasti na tu granu, skliznuo sam se i osetio sam da sam živ, 
ali nisam smeo da se pomeram, jer sam mislio da su gađali ćoravim zalutalim 
mecima.  
Sa desne strane bio je moj brat od strica Sulejman Krasnići a na levoj strani 
Ali Mazreku, jedan je puno jecao, a drugi se stezao, pucali su još jednom i 
tada su me pogodili sa dva metka u nogu i lakše ranili. Čuo sam još nekoliko 
glasova dok sam klizio jedno 6 metara.  Tu gde  sam pao bilo je vode, možda 
metar dubine i dva stabla. Nisam smeo da se pomeram,  jer je iza mene bilo 
jedno 20 paramilitaraca koji su streljali jedno dva metra udaljenosti od nas. 
Dole sam video Bećira Krasnićija i Sefedina Krasnićija oni su me dočekali 
kako ne bih pao glavom na dole. Svo troje smo pali na noge. 
Kada je pao mrak  srpske snage su  izvršile pucnjavu i  masakar. Zatim su se 
premestili  nagore a mi koji smo se spasli smo se spustili još 100 metara niže. 
Sutradan su srpske snage uzele oko 20 tela i spalili ih u jednoj kući u selu, šest 
tela je bilo potpuno spaljeno. Samo su se razlikovali ostaci lobanja, ostalima 
smo pronalazili udove, ruke, noge. Tokom  naredna tri dana smo pokušali da 
sahranimo  žrtve, jer smo povremeno bili ometani  od strane srpskih snaga . 
Teško je bilo sahraniti ih i zbog zemlje jer je zemlja pored džamije bila jaka i 
tvrda tako da smo ih stavljali i u grobove samo da ne bi psi dalje raskomadali 
njihove ostatke. Nakon sedam dana srpske snage su se ponovo vratile. Mi se 
više nismo vraćali u selo.  Nakon dve ili tri nedelje srpske snage su izvadile 
tela i odneli su ih u nepoznatom pravcu. Od tada 12–13 tela niti dan danas 
nije pronađeno.
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Gani Saljih Krasnići, rođen 1934. godine, iz sela Pusto Selo je takođe jedan 
od svedoka masakra počinjenog od strane srpskih snaga u selu Pastasel kada 
su srpske snage 31 marta 1999. godine ubile 106 ljudi. Sada 81 godišnjak Gani 
se priseća sa velikim uzbuđenjem užasa koji je doživeo. Iako je u poodmakloj 
starosti Gani se seća svakog trenutka iz tog vremena. 

Gani Saljih Krasniqi, svedok masakra u Pustom Selu 

To je bilo 31 marta 1999. godine kada su srpske snage došle iz Poluže i Crvenog 
kamena. Dva tenka su bila pozicionirana nad selom i počeli su sa granatiranjem. 
Kada su tako divlji stigli, mi smo sa belim maramama mahali da im pokažemo 
da se predajemo. Oni su vikali i psovali, počeli su krađu i otimačinu, kidali su 
minđuše sa ženskih ušiju i oduzimali njhovo zlato i počeše da tuku ljude.  Tog 
popodneva su odabrali mlade ljude u jednu grupu, od njih niko nije mogao da 
pobegne, neprestano su vikali  “Živela Srbija“, nikome  od nas nije bilo dozvoljeno 
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da govori, rekli su nam: “Glavu dole, gledajte u srpsku zemlju!”
Blizu mene je bio Fadilj Krasnići, njemu su govorili da priljubi glavu na zemlju i 
zatim su ga udarali oružjem sa svom snagom koju su imali… Sećam se da je neki 
Jovanović iz sela Zočište udarao po Fadiljovoj glavi, a njemu je tekla krv iz glave, 
toliko je krvi bilo da je krv padala i po meni… Prebili su ga do smrti. Opljačkali 
su nas, mene su nekoliko puta šutirali i bacili me jedno tri metra podalje. Rekli 
su mi “daj pare” rekao sam im da nemam više, hoćete li da se skinem skroz da 
vas uverim da nemam, nikome ništa nažao nisam učinio… Pre nego što su počeli 
sa streljanjem bacio sam se ispod potoka ispod nekog stabla.
Bio sam u prvoj grupi starijih. Tog dana sam popio lekove za smirenje,  ljudi 
su gubili svest i nije nam tada bilo lako …kada su zapucali ja sam se brzo bacio 
prema vodi, kada su zapucali ponovo sam osetio dva tela iznad mene, izmakao 
sam se, pola moga tela je bilo u vodi. Murtezan mi je rekao “Gani čini mi se da 
si živ?” Rekoh mu: “Jesam, ali ne mogu da se pomerim”, tada mi on reče kada 
su prvi put pucali ti si uzviknuo Alah i pomislio sam da su te ubili. Više nisam 
progovorio od straha da će doći. Zatim su pucali i u drugu grupu. Ubili su ih, 
i samo dvoje su pustili. Pustio ih je neki vojnik srpskih snaga, koji im  je sa 
suzama u očima rekao: “Idite sa ženama da Bog da da vam se seme zatre”. Ta 
dvojica su se spasila, a žene su prvo opljačkali i zatim su im rekli da one više 
nemaju muževe.  
Onda mi je Murtezan rekao da su svi otišli, ustali smo i  izašli odatle. Murtezan 
je bio ranjen veoma teško, držao sam ga za rame. Mahmuta Krasnićija sam video 
kako se pomera i rekoh mu: “Ustani dok nas nisu ponovo uhvatili”. A on mi 
reče: “Oprostite mi jer pao mi je mrak na oči i ne vidim kako da ustanem”. 
Kost njegove noge je gotovo bila strgana, imao je jako krvavljenje. Uzeli smo 
Murtezana i odveli ga u Ratkovac, a mi odosmo te noći u selo Dobičak. Ujutro 
nisam mogao niti da progovorim, samo sam grizao jezik i drhtao. Pošli smo za 
Panorc, ali smo videli da tenkovi gađaju planinu, tako da smo se od tud vratili 
ponovo gde smo i bili… Neki iz sela Koznik su me pitali da li znam šta se to događa, 
rekao sam im da su ubili preko 100 ljudi. Pitali su me i za Bisljima Fejzu, rekao sam 
im “Daj bože da ga je bog spasio jer je bio u prvoj grupi”. Otišao sam u Polužu.
Tamo sam video leševe ubijenih životinja, sreo Hadžiu, kome su ubili sina, Zaima 
Morinu koji je imao 19 godina. Ne pitaj šta smo sve videli, ne znam ni kako ni šta 
da kažem… “Hidajet Krasnići je vikao, ječao, mozak mu je bio izleteo van, nismo 
mogli da mu pomognemo. Bilo je ljudi koji su ostali živi, ali svi osakaćeni, nismo 
imali čime da ih lečimo i kako da ih spasimo… mnogo su se napatili i umrli u teškim 
mukama”.
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Onda smo došli u selo, ali nakon 2-3 dana smo ponovo napustili selo. Ja sam 
boravio u Dejnu, ubili su mi brata. Nakon 20 dana su izvadili tela. Negde 20 tela 
je spaljeno u jednoj kući u selu, vukli su ih konopcem zavezanim za traktor, 
mozak im je bio prosut, svakojakog užasa… Tri dana smo ih sahranjivali… Dobro 
je da nisam izgubio razum. Često mi se dešavalo da ne mogu da spavam. Svaku 
noć bi se probudio, pio sam lekove za san, jer nikako nisam mogao da izbrišem 
sećanja na užasne prizore koje sam video. Svi smo ostali sa posledicama od tog 
vremena. Nije lako… Ja sam bio 2006. godine u Beogradu kako bi svedočio o 
masakru, svedočio sam o tome šta su radili. Jovanovića su osudili na 20 godina 
zatvora na osnovu mojeg svedočenja. Govorio mi je “Nisam to bio ja” rekao sam 
mu” Ti si bio i ti si ubijao” Rekao sam mu na sudu” neka je proklet onaj koji je 
ubijao nedužne!”
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Nestali

Od zadnjeg  rata na Kosovu još uvek je 1.700 ljudi nestalih lica.. Nestalih ima 
takođe i u selu Pusto Selo.

Fidaije Krasnići rođena 1980. godine u selu Pusto Sečo, priča o tome šta je 
preživela tokom proleća 1999. godine. Bio je 31 mart 1999 godine, kada smo 
napustili našu kuću u selu Pastasel, kako bi se pridružili gotovo 3,000 ljudi u 
dolini ovoga sela, koja se nalazi nekoliko metara ispod seoske škole.  Užas je 
počeo kada su srpske snage stigle do tog mesta. Mi smo se tada predali. Tamo 
sam bila sa celom porodicom, majkom Ruvom, bratom Fadiljom, ocem Seljimom 
i sa stričevima Abazom i Muharemom Krasnićijem. Tada je počeo užas svakojake 
vrste… Počeli su da odvajaju muškarace od žena, mog brata Fadilja su prvog 
izdvojili govoreći da je on pripadnik OVK-a. U tom trenutku sam povikala, a 
brat se okrenuo i rekao: “Spusti majci glavu, jer joj meci lete iznad glave!” To je 
bio naš zadnji razgovor. Srpske snage su bile van kontrole, bili su kamuflirani i 
izgledali su strašno. 
Zatim su onda naredili ženama da krenu prema Albaniji, dok su se oni udaljavali 
prema selu Ratkovac . Ja i moja majka Ruva smo stajale nekoliko metara udaljene 
od te doline, sakrivene blizu jedne česme. Videle smo sav užas ubijanja 106 
ljudi na tom mestu. Videla sam kako ih dovode po grupama, videla sam kada ih 
gađaju, videla sam kako padaju na zemlju… Rekoh majci sve će ih ubiti… tu smo 
ostale do 20.00 časova. Uveče smo krenule za selo Ratkovac nakon što smo se 
uverile da je sve mirno. Otišle smo u kuću moje tetke. 
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Nakon dva dana smo se ja i moja majka zajedno sa strinom  vratile u tu dolinu 
da vidimo da li je ko od naše porodice ostao tamo. Kada smo stigle upravo sam 
videla da su uzeli telo moga oca kako bi ga sahranili blizu seoske džamije. Bile 
su dve kolone ubijenih, ukupno njih 106.
Po ulasku smo videli da je potok potpuno crven od krvi, od onoga što sam videla 
skroz sam izgubila orijentaciju i pala sam. Majka me je digla na noge, i kada mi 
je pružila ruku videla sam da joj je ruka skroz crvena od krvi ubijenih. Kada 
smo se približili žrtvama, prvi koga sam ugledala bio je stric Muharem. Bio je to 
strašan  prizor, gornji deo njegove glave bio je otkinut! Bilo je stravično videti 
čoveka u takvom stanju i skroz nezamislivo da to može uraditi ljudsko biće..! 
Oca nisam uopšte videla jer su ga već bili uzeli kako bi ga sahranili.  
Sve sam leševe gledala tražeći mog brata Fadilja. Bože moj, nisam mogla 
da izdržim to što sam videla! Svako telo ponaosob je bilo stravično, ubistva, 
masakriranja, nekome su otkinuli nogu, nekome ruku… Prepoznala sam Hidajeta 
Krasnićija, njemu su creva bila rasuta van, ostale žrtve takođe su bile 
izmasakrirane nije se raspoznavalo da su ljudi.  
Kada sam ugledala telo brata Fadilja, jedan od seljaka je potrčao i pokrio bratovo 
lice, nije mi dao da potpuno vidim njegovo lice. Izgledalo je kao da mu je oko 
bilo izvadjeno ili ne znam ni ja na koji brutalan način je masakriran?! Skamenila  
sam se i uhvatila me strašna glavobolja, bila sam potpuno izgubljena. Zatražila 
sam da vidim oca ali mi nisu dali. Videla sam i telo strica Abaza, ali smo u 
tom trenutku čuli i ugledali srpske vojne snage kako se približavaju selu i kako 
neprestano gađaju  prema nama.  Okrenuli smo i otišli u našu kuću. Kada smo 
stigli, brat od strica Adnan mi je rekao da ne ulazimo unutra, jer je cela kuća 
puna spaljenih ljudi. Pravi užas!
Nisam ušla u kuću, ali sam u dvorištu videla prikolicu sa spaljenim telima. 
Prepoznala sam ih. To su bili: Behljulj Krasnići, Šaban Krasnići, Jemin Krasnići, 
Avdulj Krasnići, Hamdi Krasnići, Muamet Krasnići, Aslan Krasnići, Bisljim 
Fejza i drugi. Užas se samo povećavao… Bilo je spaljenih tela u kući, napolju na 
prikolici i izvan kuće. Ono što sam videla je bila jedna velika katastrofa! Sve me 
je to toliko mučilo, nisam znala šta da učinim, sasvim sam bila izgubljena od 
svog tog bola..  
Bili smo prisiljeni da odemo odatle jer su se srpske snage približavale. Čula 
se pucnjava i svi su bežali. Šokirane onim šta smo videle, ja i moja majka smo 
hodale do naveče kako bi stigle do sela Ratkoc. Od pretrpljenog šoka nisam 
uspevala ni da nađem kuću moje tetke.
Tokom pet dana našeg boravka u Ratkovcu, ponovo smo otišle da obiđemo našu 
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kuću. Kuća je bila očišćena od spaljenih tela , ali su se u dvorištu i dalje nalazile 
ljudske kosti, iza kuće i u prikolici i dalje se osećao nesnosan miris od paljenja 
ljudskog tela. Zatražila sam od jednog komšije da skupi i ukloni kosti i on mi je 
obećao da će ukloniti prikolicu i kosti raznesene po dvorištu. Boravili smo tri dana 
u kući i zatim smo otišli u Priluže gde smo boravili kao izbeglice sledeća tri meseca. 

Tu gde je ubijeno 106 ljudi u Dolini sela Pusto Selo
Prizori na slici uzeti sa video-snimka meštana sela 

Imera Krasnićija i Hasana Krasnićija

Nakon tri meseca smo se vratili u selo i videli da je groblje prazno. Rečeno nam 
je da su tela odvezena negde u Suvu Reku, Zrzu i u druga mesta.    
To nam je zadalo još više boli. Nakon toga smo počeli da tražimo telo brata 
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Fadilja. Njegovo smo telo kasnije pronašli u Zrzi, takođe kao i telo strica Abaza. 
Očevo telo nismo uspeli da nađemo, iako smo bili na nekoliko mesta radi 
identifikacije. Gledala sam puno tela u Suvoj Reci i u Orahovcu, jer sam znala 
šta je imao na sebi obučeno zadnjeg puta, zato sam ga i tražila među ostalim 
telima, ali uzalud.  Nigde ga nismo pronašli. To mi pada veoma teško i potresno 
jer njegovog tela nema nigde i vodi se i dalje kao nestalo lice.  Nakon svega toga 
što sam videla često imam noćne more koje me prate i dan danas i još uvek me 
potresa sve to što sam preživela. 

                       

Fljora DULJAJ
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BEZ REČI

“Sloboda kretanja”

Slavica Trajković
Šilovo, Gnjilane



“Jad, patnja, smrt”

Bujar Murselji
Uroševac
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RASTANAK

Posle 17 godina radnog iskustva na radnom mestu radarist u  Vojnoj avijaciji u 
bivšoj Jugoslaviji, u 1998. godini sam dao ostavku prekidajuci veze sa državom 
u kojoj sam se školovao i radio. Radi se o teškom periodu, kako u nacionalnom  
tako i u individualnom aspektu. 
Marta 1998. godine, posle dogadjaja u Prekazu, još od početka jednog brutalnog 
i nemilosrdnog rata, kao i terena gde se rat dogadjao, a to je bilo blizu mog 
radnog mesta, jer sam tada radio u Vojnoj Avijaciji Prištine, a i ja lično nisam 
hteo da budem deo vojske koja se varvarski borila protiv mog naroda, odlučio 
sam da na moj zahtev ostavim tadašnje radno mesto.
Posle moje odluke da ostavim posao suočio sam se sa puno toga, počevši od 
ponude da me unaprede i transferišu, sabotaže i pretnji mojih nadredjenih. Ali 
sve ovo nije deo moje priče u vezi sa rastankom. Na moju sreću moj zahtev  je 
odobren, prihvaćena je ostavka maja 1998. godine i do septembra meseca, iako 
nisam radio, imao sam plaćeni odmor u skladu sa tadašnjim zakonom.
Septembra meseca 1998. godine su me pozvali u Beograd, u Komandu kako 
bih raskinuo ugovor. U to vreme je počela ofanziva u zoni Laba tako da je put 
Priština-Podujevo bio zatvoren na nekoliko dana. U porodici su me odgovarali 
od odlaska u Beograd, ali zbog dokumentacije sam odlučio sam da idem i da se 
konačno rastanem sa njima.
Kod nas u Uroševcu je bila tmurna atmosfera, puno naoružanih snaga po gradu. 
U 19.00 časova bi sve utihnulo, ulice, kuće, ljudi, sa nadom da će sutrašnjica 
doneti neku novu i bolju vest. Posle prolaska u Merdare, primetio sam da u Srbiji 
sve funksioniše, ulice su bile pune ljudi, lokali su radili, i nije se moglo primetiti 
ama baš ništa vezano za rat i Kosovo. 
Ujutru sam stigao u Beograd, i odmah napočetku sam primetio da ljudi žive 
normalno…još je bila sezona odmora i ljudi su i dalje išli na letovanje na more. 
Pitao sam se da li je ovo normalno, na jednoj terotoriji se ratuje, a na drugoj 
život teče normalno. Stekao sam utisak da je zabrinutost i strah moje porodice 
zbog odlaska u Beograd bila neosnovana, ali ispostavilo se da su oni bili u pravu. 
Kada sam stigao u Komandu posle pozdrava sa nekolicinom od mojih kolega, 
otišao sam u kancelariju Administracije i tu je počela prava drama sa jednom 
ženom koja je bila referent za ugovore i radni staž. Ta ista osoba je radila i u 
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Sarajevu i posle prelaska armije Jugoslavije iz Bosne prešla je da radi u Beograd. 
Ona se nije ni pozdravila sa mnom, iako me kod nje u kancelariju poslao njen 
i moj komandant do tog dana, jedna razumna osoba, koja je shvatala moju 
poziciju, jer je ta ista osoba služila i radila u Sloveniji, i koji je dao svoj pristanak 
za raskid ugovora.
Nije mi se svidelo njeno ponašanje, ali sam sebi rekao, baš me briga, pokušavajući 
da na neki način razumem njenu frustraciju. Dok sam ja čekao da ona počne 
da se bavi mojom dokumentacijom, ona dokumentaciju nije ni takla. Posle 
pola sata čekanja, napomenuo sam joj da nemam vremena za čekanje i da joj 
je to komandant dao da završi. Onda me ona napala psovkama, uvredama, 
pretnjama, i sa uličnim rečnikom mi je rekla da nikad neće da otkuca moju 
ostavku, rekla mi je“ ti si prljavi šiptar“ i sutra ćeš da se boriš protiv mene, 
itd. 
Tražio sa pomoć od njenog šefa s kojim je delila kancelariju, ali i on se pokazao 
bespomoćnim, nije uspeo da mi pomogne. Kada sam potražio pomoć od njenog 
šefa, ona se još više naljutila, tako da sam bio primoran da odem ponovo kod 
komandanta i da mu ispričam šta se dogadja. On je pošao sa mnom u kancelariju 
i naredio joj da odmah otkuca dokumentaciju. Naspram ovog imala je samo dve 
mogućnosti, da odbije naredbu ili da pripremi dotičnu dokumentaciju. Počela 
je da kuca i posle prethodne agresivnosti, za čudo sada je plakala i nastavljala 
da tipka na komjuteru. S vremena na vreme je psovala, ali na kraju je otkucala 
dokumentaciju i predala mi je vredjajući me još više.
Osećao sam se poniženim, pogodjenim, i nervoznim i krenuo sam da izadjem, 
kada sam sprat niže slučajno sreo jednog bivšeg kolegu i prijatelja, sa kojim sam 
dugo godina radio zajedno na Kopaoniku. On me je sa puno topline i iskreno 
posle pozdrava pozvao na kafu u njegovoj kancelariji.  I na moje iznenadjenje 
telefonirao je svojoj  ženi  i rekao joj danas imamo goste. Našao sam se pred 
svršenim činom, nisam znao kako da se ponašam, da li da prihvatim ili odbijem 
poziv jednog normalnog čoveka. Pokušao sam da se  pravdam pominjajući moje 
putovanje autobusom, ali uzalud. 
Dirnut nesretnim slučajem samo pet minuta pre toga, odlučio sam da prihvatim 
njihov poziv. Dok smo putovali od Banjice za Cerak gde im je bila kuća, ispričao 
sam mu ono što se desilo…Bilo mu je žao i rekao mi je da budala ima svuda.
Pričao sam mu i o ratu koji se vodio na Kosovu i o razlogu moje ostavke. On je 
podržao moju odluku. Laknulo mi je i razmišljao sam u sebi, zašto li se dešava 
ovaj rat i kako to da na svetu postoje i dobri i loši ljudi? 
Sve mi se ovo dešavalo istovremeno.  Kada smo stigli i njegova je supruga izrazila 
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žaljenje za sve ono što se dogadjalo na Kosovu, i takodje je podržala odluku da 
dam ostavku.
Posle divnog i toplog gostoprimstva, supruga mog prijatelja mi je u ime našeg 
prijateljstva i druženja poklonila knjigu sa posvetom. Moj drug me ispratio na 
stanicu i definitivno sam se rastao sa tim sistemom i tom državom.
Celim putem sam razmišljao o ratu, o ljudima, o životu, o prijateljima, i toga 
sam  se dana ubedio da na ovom svetu postoje dobri ljudi, ali da ima i onih loših.
Priču sam posvetio Draganu i Ivani, kojima sam doživotno zahvalan na lepim 
rečima i podržavanju moje odluke.
Ovo je bio Beograd septembra 1998. godine.

CRNA RUKA
Posle ofanzive  naoružanih snaga u planinama sela Jezerce i velikog broja žrtava, 
pri kraju septembra 1998. godine, odlučio sam da porodicu pošaljem u Skoplje. 
Moja žena je iz Skoplja i znao sam da će kod prijatelja biti bezbedni. Tokom mog 
boravka u Skoplju, na početku oktobra postiže se sporazum o primirju i dolasku 
OEBS-a na Kosovo.
Vratio sam se u Uroševac kako bih bio sa majkom i sestrom, misleći da će 
dolazak OEBS-a promeniti stvari nabolje, i nadajući se da neću imati problema 
sa oružanim snagama reda imajući u vidu moju ostavku.
Bio je početak decembra. Po gradu se pričalo da se pojavila nova formacija 
nazvana “Crna ruka”. U početku nismo uzeli za ozbiljno, ali dan za danom 
situacija se promenila i ljudi su počeli da nestaju i pronašli bi ih kasnije mrtve… 
Sa pojavom “Crne ruke” grad se “zatvarao” u 15.00 ili najkasnije u 16.00 časova. 
Ništa nije funkcionisalo. Nije bilo ljudi, niti života. Bili su zatvoreni u svojim 
kućama i pokušavali pratiti svaku vest…  
Obično bi posle vesti TVA, u 18.30 i posle centralnih vesti u našoj ulici radio 
lokal zatvorenog tipa, gde smo sa susedima provodili vreme posle večere  
igrajući bilijar, kartajući se ili pokušavajući da se kroz razgovor opustimo, ako 
se opuštanjem može nazvati boravak u zatvorenom i skrivenom lokalu.
Jedne noći, 31. januara 1999. godine, posle zatvaranja lokala, razišli smo se i ja 
sam pošao kući. Primetio sam da me prati žuti automobil. Kretao se brzinom 
pešaka. Okrenuo sam glavu da pogledam šta se dešava. Krv mi se zaledila u 
žilama! Žuti automobil isti kao automobil zloglasne organizacije “Crna ruka”, i 
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nije se samo boja automobila poklapala, već se poklapalo još puno toga. Bio je to 
žuti automobil, tipa Zastave, bez registarskih tablica. Za ljude ove organizacije 
se govorilo da izlaze noću na teren. Sve se poklapalo…
U autu sam primetio četiri nepoznate osobe stare oko tridesetak godina. Nastavio 
sam put ka kući i bio sam obazriviji nego ikad do tad, “merio sam očima” koliko 
mi je daleko kuća, pokušavajući da pronadjem zid koji bih najlakše mogao 
preskočiti. Auto me pratio negde oko 50 metara i u jednom trenutku je stao i 
krenuli su prema gradu.
U to vreme sam živeo u ulici koja je bila nastanjena Albancima i Srbima, tako 
da su možda ljudi u autu pomislili da sam Srbin ili su me možda poznavali i 
pomislili da još radim u Vojnoj avijaciji. Iako je prošlo puno godina od tad, ova 
dilema me i dalje muči…
Ušao sam u kuću bled i uznemiren. Moja je porodica primetila da nešto nije u 
redu… Skamenili su se kada sam im ispričao šta se desilo. Svi smo imali mešovita 
osećanja. Plašili smo se i da pomislimo šta je moglo da se desi…
Ova priča možda i ne bi nikog zanimala, da se te noći nije desila otmica, u ulici 
“Emin Duraku”, ulica koja ide paralelno sa mojom ulicom. Slučaj se desio u 
istom vremenskom periodu, sa razlikom od deset minuta. Svedoci koji su krišom 
posmatrali dogadjaj, pričali su, da su te noći četiri osobe izašle iz jedne žute 
Zastave, i silom odveli muškarca starog oko 50 godina, za koga smo sutradan 
saznali da je ubijen. Pokojnik je bio pedesetčetvorogodišnji krojač Džavit Avdiju. 
Njegovo beživotno telo je pronadjeno 8 februara 1999.godine u blizini Kačanika, 
u mestu koje se naziva “Kriva Reka”.5  

5 Centar za informisanje Kosova, Arhiva 1999, Priština 9 februar 1999
 http://www.kosova.com/arkivi1997/arkivat.htm
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Xhavit Avdiu, 54 godina, ubijen 1999

Ferizaj: Në afërsi të 
Kaçanikut u gjetën 
trupat e pajetë të 
Xhavit Avdiut dhe 
Salih Salihut 
Prishtinë, 9 shkurt (QIK) - Dje në afërsi të 
Kaçanikut në vendin e quajtur “Krivarekë” 
u gjetën trupat e pajetë të Xhavit Avdiut 
(54) nga Ferizaj dhe i Salih Salihut (1962) 
nga Talinoci i Jerlive, njofton KI i Degës së 
LDK-së në Ferizaj.
I ndjeri Xhavit Avdiu nga persona të 
panjohur është kidnapuar më 31 janar të 
këtij viti, ndërsa Salih Salihu është zhdukur 
më 5 shkurt të këtij viti.
Njoftohet se trupat e pajetë të dy shqiptarëve 
të vrarë gjenden në morgun e spitalit në 
Prishtinë, ndërsa varrimi i tyre pritet të 
bëhet sot.

Ja sam te noći video smrt svojim očima, ali je sreća htela da danas budem živ. 
Prošlo je dugo vremena od tad, ali meni još nije jasno šta se tačno desilo te noći. 
Bio sam spašen!
Priču sam posvetio ubijenom krojaču, Džavitu Avdiju. Neka mu je laka zemlja!

Bujar MURSELJI   



“Dečak koji nije upoznao svog oca”

Lirija Duljeniku
Peć
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DEČAK KOJI NIJE UPOZNAO 
SVOG OCA

Ja sam Pećanka, i moj rahmetli otac je rodjen u Peći 1931.godine. Živeli smo u 
centru grada.
 Grad Peć se nalazi na zapadnom delu Kosova, na nadmorskoj visini od 550 m, 
površina Opštine Peć je 601. km².
Opština Peć se graniči na zapadu sa Crnom Gorom, na severu sa opštinom Istok, 
na istoku sa Opštinom Klinom i na jugu sa opštinom  Dečane.
Po popisu stanovništva iz 1981.godine, koji je bio i zadnji popis do 2011.godine, 
grad Peć, brojao je 55.000 stanovnika, dok Opština Peć 111.000 stanovnika, 
Bošnjaka je bilo 8.000.
Po popisu  stanovništva 2011.godine, grad Peć broji 48.962 stanovnika, a Opština 
Peć 96.450 stanovnika, Bošnjaka sada ima 3.786.6

Radim u Opštini Peć od 1975.godine. Imam još pet godina do penzije. Sada živim 
u naselju Dardanija gde je tokom rata ubijeno70 osoba, 13-toro od njih su iz 
moje ulice:

1. Bljerim Šalja
2. Arben Gega
3. Djeljalj Gega
4. Bekteš Saljunović
5. Muharem Keljmendi
6. Redžep Dećani
7. Sokolj Dećani
8. Agron Balja
9. Hajrije Balja
10. Nita Balja
11. Dardan Balja
12. Rina Balja
13. Musa Balja

6  Podaci su uzeti iz Zavoda za statistiku Kosova
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U znak sećanja na žrtve rata, podignut je spomenik u mom naselju “Dardanija”.

 

* * *

U petak 26.03.1999. godine, ja sam pošla na posao oko 7.30 minuta. Bilo je mirno 
tog dana, ali se naslućivalo na loše. Radila sam do 11.00 časova, jer nije nas bilo 
mnogo, a u kancelariji gde sam radila bilo nas je 6 službenika, a tog dana samo 
nas troje i to ja Lirija Duljeniku, kolega Skender Ajdini i koleginica Dragana 
Stojanović. Niko nije pominjao da se nešto sprema…
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Oko ll.00 časova pošla sam kući tj. u naselju gde živim, a to je bilo naselje Brženik, 
a sada Dardanija, bivša ulica ”Dada Dragišić”, a sada “Sulejman Vokši” u Peći. 
Kada sam stigla do osnovne  škole ”Dušan Mugoša”, sada se zove po naselju 
“Dardanija”, videla sam u školskom dvorištu puno šlepera, vojske, paravojne 
jedinice sa šeširima i maskama na glavi.

Postavljena je i rampa na putu koji je vodio do moje kuće. Tu si morao da staneš 
i da pokažes ličnu kartu, ustvari da vide ko si i šta si. Tu sam videla svašta: 
maltretiranja, uzimanja i cepanja ličnih karata pojedinima i nisu im dali da odu 
kod svojih kuća, nego su ih terali u drugom pravcu. Odjednom sam osetila u 
sebi strah, tugu, ljutnju i mržnju. Kada je došao na mene red, ja sam prvo rekla 
da sačekaju dok izvadim moju ličnu kartu, jer sam u rukama imala dve kese, pa 
da ih spustim, odmah su se pogledali, valjda što sam ja pričala srpski čisto, nisu 
znali ko sam i šta sam. Odjednom sam videla da se na desnoj strani nalazio jedan 
moj komšija, koji je živeo preko puta mene i on im je dao znak da me puste. 
Rampa se podigla i ja sam prošla. Od te rampe do moje kuće bilo je negde oko 
100 metara, a meni se činilo da ima l00 kilometara, jer mi nisu išle noge, jedva 
sam hodala od svega što sam videla. 

Došla sam bez duše kući, gde su me čekali muž i sin. Pitali su me šta je, što tako 
izledam, onda sam počela da im pričam šta se dešava u našem naselju i koliko je 
vojske i paravojnih jedinica sa slamenim šeširima, maskama, šalovima oko glave 
i to da ne znam šta će se desiti sa nama.

Toga dana nismo nigde izlazili, pa čak ni u našem dvorištu. Nekako je prošao 
dan, a noć nismo ni sami znali kako, ali meni se vrtelo po glavi da ne spavam 
nego da ostanem budna ako se nešto desi nama. Tako je i bilo. Noć je bila duga 
ili se meni tako činilo, jer su muž i sin spavali. Bili smo svi u jednoj sobi radi 
naše sigurnosti.

Dolazi jutro, tišina, ne čuje se niko, kao da nema žive duše, pa me i ta tišina 
plašila. Ustali su moji, doručkovali smo i samo znam da je moj muž hteo da ode 
do prodavnice koja je od naše kuće udaljena samo 10 metara da bi nešto kupio 
što nam je bilo potrebno, nisam dala da on ode nego sam ja otišla. Izašla sam 
i pošla prema prodavnici, odjednom su se zaustavila kola ispred prodavnice, 
četvorica njih je izašla i rekli su da će početi granatiranje “Zatre i“Kapešnice”, jer 
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su već proterali stanovnike tih naselja koja su bila većinski naseljena Albancima. 
Tako je i bilo, počelo je granatiranje i odjednom sam videla dim i plamen, gorele 
su kuće, jer se naselje ”Zatra“ vidi iz mog naselja kao na dlanu. 

Smogla sam snage da uđem u prodavnicu i bez duše uzela neke sitnice koje su 
nam bile potrebne i vratila se kući. Videli su i moji šta se dešava, ali nisu izlazili 
kao i komšije koji su svi bili po kućama i većina smo na prozorima gledali, i 
samo smo razmišljali šta će biti sa nama. 

U 14.30, tog istog dana, odjednom su se čuli rafali, vriska i kukanje. I onda glas 
koji se baš dobro čuo, pričao je na megafon “IZLAZITE TURCI, MAJKU VAM 
TURSKU!” Nastaje zebnja, strah, nesigurnost, ne znaš šta da radiš i šta će se 
desiti kada budemo izlazili, a u glavi mi se stalno vrzmalo pitanje što su nas 
nazvali “Turcima”. Onda izlazimo ja, sin i muž, okrećem se i gledam, nije lako 
kada ostavljaš sve što si godinama stvarao za život, svojim trudom i radom, ali 
ipak važniji je život od svega drugog, nego to što ostavljaš iza sebe. 
Kada smo izašli ispred kuće odlučili smo se da idemo autom sa rizikom šta će biti 
dalje. Krenuli smo, na ulicama velike kolone ljudi, žena, dece, s obe strane puta 
su vojska i paravojne jedinice.

Nas zaustavljaju dva puta, i to prvi put kod benzinske pumpe “Jugopetrol”, 
koja se nalazi u centru grada, i drugi put kod semafora, to je oko 100 metara 
od benzinske pumpe. Prvog puta nas zaustavlja vojska, dok drugi put tadašnja 
policija. Oba puta nas izvode iz auta, pretresaju muža, sina i auto, ali pošto ništa 
nisu našli kod nas, dozvolili su da nastavimo put dalje. 

Dok ovo pišem suočavam se sa velikom emocijom tuge i straha, koja je u meni 
kao da se sve ovo danas dešava, ali kažem sebi da moram da nastavim, da sve 
ispričam, jer će mi pomoći, a i verujem biti lakše kada sve ovo podelim sa vama 
i drugima.

Tog istog dana, u subotu 27.03.1999. godine, u mojem naselju, u kući Dauta 
Šalje ulaze paravojne jedinice i počinju da ih maltretiraju. Daut Šalja, kojeg sam 
navela imao je oca koji je bio nepokretan, ženu, dve ćerke i dva sina, od kojih 
je jedan bio vani tj. u Nemačkoj,  a drugi sin Bljerim Šalja se nalazio u kući sa 
ženom i sinom od mesec dana. Bljerima koji je imao samo 23 godine ubijaju. 
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Teško je opisati kako, pa i napisati ovaj istiniti događaj koji je toliko tužan i 
bolan. 
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Dautu sa ženom, ćerkama, snahom i unučetom, je naređeno da odmah mora 
da napusti kuću i ostavi mrtvog sina koga su ubili paravojne jedinice preko 
njegovog živog, ali nepokretnog oca. Daut nastavlja put, ali samo on i Alah 
znaju kako, sa ostalim članovima porodice da bi bar njih sačuvao, a posebno 
njega kome su ubili oca, a on je bio beba od samo mesec dana. 
Daut sa porodicom polazi kao i mi za Rožaje.Taj put je sa puno prepreka 
i maltretiranja. Da bi prešli granicu ustvari, ako te puste, morala si da platiš 
onoliko koliko bi tražili oni, a oni su  bili vojska i tadašnja  policija. Morao si da 
platiš  kako bi  te pustili na granici prema Crnog Gori–Rožaje. Pošto smo platili 
na granici koja se tada zvala “Savine Vode”, mi smo dali 50 maraka, jer smo 
rekli da nemamo više, za Dauta ne znam koliko je platio na granici, stigli smo u 
Rožaje. 

Tu smo ostali, kod moje sestre od amidže 3 dana. Odlučili smo da idemo za 
Ulcinj, ali smo čuli da i do Ulcinja ima dosta poteškoća, jer izlaze na putu vojska 
koja je u rezervi, a ja bih rekla da su bili dobrovoljci, tako su izgledali… Imali su 
vojničku opremu, ali nezakopčani, bahati, ustvari izgled im je bio zastrašujući. 
U rukama su držali automate, najviše ih je bilo u Mojkovcu. Sećam se kada smo 
stigli u Mojkovac jedna grupa vojnika je bila skoro na samom putu, tu je jedan 
od tih vojnika uperio automat ka našim kolima, nismo stali, ali smo se mnogo 
uplašili i gotovo je bilo da skrenemo s puta, ali Alah dragi nas je spasio.
Prošli smo i to, ali svi smo bili u velikom stresu. Stigli smo u Ulcinj. Ja sam imala 
ključeve od kuće koja se nalazila u naselju Štoj tj. u Ulcinju, a ta kuća je bila od 
moje sestre od amidže, i tu smo i ostali do povratka.
Daut je ostao u Rožaje, nije se predavao, tražio je spas od ljudi koji bi mogli otići 
u Peć i pobrinuti se da mu dovedu nepokretnog, ali živog oca i ubijenog sina. 
Posle tri dana nalazi osobe kojima plaća. Dve osobe kojima je platio dovode mu 
nepokretnog oca, ali ubijenog sina Bljerima nisu našli u kući, jer  su paravojne 
jedinice koje su ga ubile odnele njegovo telo. Otac mu je bio polumrtav, samo je 
davao znake života. Tri dana i noći on je ležao nepokretan u kući gde niko nije 
imao i da mu makar okvasi usta, a kamoli i da ga nahrani. Odmah su ga odvezli 
u bolnicu u Rožaje gde su se borili za njegov život. 
Dautu je sve to teško palo, ali je morao izdržati. Prošlo je nedelju dana Dautov 
otac umire i tu ga u Rožaje i sahrane. Posle izvesnog vremena porodica i Daut 
dolaze u Ulcinj. Istog dana ja sretnem Dauta, toliko se obradujem što ga vidim, i 
pitam da li su svi sa njim. ”Jesmo, samo znaš za Bljerima koga su ubili 27.03.1999.
godine, nisam ga našao bar da ga sahranim”. Teško mi je bilo, ali sam rekla, “imaš 
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Bogu hvala unuka”, na šta mi je on odgovorio, “da, za njega ću od sada živeti, on 
mi je sve”.
Prolazili su dani, češće smo se sretali, ali niko od nas izbeglica nije verovao da 
ćemo se nakon tri meseca vratiti. Došao je i taj dan. Bila je nedelja, 28.06.1999.
godine kada nam je rečeno da će biti kolektivno vraćanje. Ogromne kolone nas 
izbeglica, koje je crnogorska policija pratila, vratili smo se u grad Peć.
Peć je bio grad strave i užasa, još se u vazduhu osećao miris paljevina kuća, radnja 
pa i poneke zgrade. Putevi su bili prepuni svega i svačega, treba će vremena da 
se to sve počisti i dovede u redu kako je i bilo.
U mom naselju Dardanija isto tako, dosta zapaljenih kuća i sve opljačkane u 
stvari prazne, kao što je i moja potpuno prazna kuća, ali Alahu hvala nije bila 
zapaljena. Trebalo nam je vremena da sve dovedemo u red, da bi mogli živeti 
u kući. Pristižu i drugi, komšije koji su većina bili proterani u Albaniju, ali 
većini od njih je bila i kuća zapaljena, pa su se smeštali u drugim kućama, ako 
bi našli prazne. Onda saznajem za još 13-toro mojih komšija koji su ubijeni od 
paravojnih jedinica i vojske. 
Daut nastavlja traganje za rahmetli sinom, ali bez uspeha. Snajka Dautova od 
rahmetli sina Bljerima, koja je imala samo 20 godina, napušta kuću i ostavlja 
sina Aljbina, koji je tada imao oko godinu dana. Aljbin ostaje sa dedom Dautom 
i babom Djulsimom koji ga podižu. Daut ima piljaru, a i nastavnik je u  osnovnoj 
školi u Lođi.
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2004. godine Dautu je javljeno da su pronađeni posmrtni ostaci njegovog sina 
Bljerima u masovnoj grobnici u Batajnici kod Beograda. Daut je bio srećan, ako 
se može tako reći kad su mu javili, jer će sada znati gde je grob njegovom sinu 
i gde će ga obilaziti. To je velika rana koja iz dana u dan sve više raste i koja 
nikada neće zarasti.
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Godine su prolazile, Aljbin je rastao, 
bio je dobro dete, koje  sam ja 
gledala svakog dana, i osećaj koji 
imam u sebi i tada i sada je žalost i 
tuga, ali ipak i radost što postoji bar 
on koji dedi Dautu daje snagu, volju 
i radost da živi zbog njega.
Kada je Aljbin pošao u srednju 
školu, Daut i Djulsima su bili mnogo 
srećni. Baba Djulsima jednog dana 
kada sam se vraćala kući rekla mi 
je dođi da popijemo kafu, Aljbin je 
pošao u srednju školu. Popile smo 
kafu i pričale, sijala je od sreće I na 
kraju reči njene su bile”Sada i da 
umrem nije mi žao.”
 Aljbin je išao u školu, došlo je 
vreme za roditeljski sastanak pa 

mu je razredna  rekla neka dođe deda na roditeljski. Aljbin je došao kući i 
rekao:”Deda ja sutra imam roditeljski”. Daut se začudio što ga je odjednom 
nazvao deda, ali nije reagovao pošto i Aljbin nije tražio od njega objašnjenje 
kako je on odjednom njemu deda, a inače do tog dana on ga je zvao” babi” 
što u prevodu znači tata.
Sutradan, Daut je pošao na roditeljski Aljbinu. Razredna se, kada su pričali o 
uspehu Aljbina na kraju izvinula  Dautu, što je rekla kaži dedi da dođe a da 
nije bila svesna toga u tom momentu. Izgovorila je to bez ikakve zle namere. 
Daut je objasnio da nema problema, kad-tad bi on to čuo, ali vidim da on ne 
želi da priča o tome pa  takođe ni ja.
Ovo znam, jer sam pričala sa Dautom kada sam trebala da počnem pisati o 
ovom, tužnom i  istinitom dogadjaju .
 Godine 2013. umre iznenada Dautu žena, koja je bila divna, plemenita i tiha 
komšinica, žena i baba u 59-oj godini. Kada sam čula mnogo mi je bilo teško, 
a i žao zbog Aljbina i Dauta, njih dvoje su sada sami u kući. 
Ispričao mi je Daut kako je tog jutra supruga ustala kao i svakog jutra da 
klanja i pokrila Aljbina. On se probudio i pitao babu “da li je vreme za 
školu”,“ne sine, nije, spavaj, ja sam ustala da klanjam”. On se okrenuo, a 
baba je počela da klanja tako da nije više ustala. Umrla je na sedždu. Daut 
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je ustao pre unuka, video je svoju ženu da se ne pomera, odmah je pozvao 
hitnu pomoć, ali je već bilo kasno. Ona nije davala znakove života, umrla je 
od srca,  a i kako ne bi šta je sve videla i doživela, a ona je ipak bila “MAJKA”.
Teško je zamisliti kako je njima dvojici. Sada plaćaju ženu koja dolazi 
svakoga dana da im čisti i sprema. Daut kao što sam rekla, ima jednog sina 
u Nemačkoj, koji leti dođe na odmor mesec dana, a i dve kćerke, jedna živi u 
inostranstvu, a druga u Peći, obe su udate i imaju svoje porodice.
Rat uzima svoj danak. Da se nikad više ne ponovi, a i ne zaboravi. Da živimo 
u miru i slobodi, da poštujemo i cenimo jedni druge.
  

Lirija DULJENIKU 
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“Poslednji odmor”

Diamant Gaši
Priština



“Linije života”
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ŽIVETI U STREPNJI

Iako je prošlo 16 godina od rata na Kosovu, uspomene na to vreme su još 
sveže u mom sećanju. Detinjstvo je jedan od najlepših perioda života jedne 
osobe, i kao takva se i doživljava od svakog u raznim aspektima života. Svaki 
put se sećamo i pozitivne i negativne strane onog doživljenog. A za mene 
ovaj period nije uopšte bio lak, pošto sam baš u ovoj fazi  imao sreću da 
doživim rat sa šokantnim dogadjajima, nesrećama i nimalo lepim prizorima 
za jedno dete.
Tokom izdanja vesti počeo je prenos svaki put sve šokantnijih vesti o tome 
što se dogadjalo na Kosovu, a meni je bilo nepojmljivo da se sve to dogadja 
tu gde mi živimo. Svakim danom situacija se pogoršavala i srpski porobljivač 
je nastavljao sa ubistvima, masakrama kao i torturama koje su se dešavale u 
raznim mestima Kosova.
 

Meni je kao i svakom detetu moje dobi, 
bilo teško da shvatim zašto se ovo dešava 
meni i mojoj porodici. Moja sestra koja je 
imala 4 godine, igrajući se u dvorištu sa 
svojim drugaricama naletela je na sumnjiv 
predmet, za koji se kasnije ispostavilo da 
je bila granata od čijeg je eksplodiranja 
zadobila opekotine trećeg stepena na levoj 
nozi. Cela porodica je bila fokusirana na 
njeno izlečenje.
Kretanje je svakim danom postajalo sve 
teže, i situacija se pogoršavala. Ceo taj 
dogadjaj sam pokušavao da zamislim kao 
film, koji gledam u nadi da će se što pre 
završiti. Živeo sam realnost sa teškim 
fazama. I ja bi voleo da vreme provodim 

u igri, kao i moji vršnjaci iz celog sveta, ali je sudbina htela da doživim nešto 
sasvim drugo.
Moji roditelji su mi stalno govorili da se smirim, i da će sve to brzo da prodje. Ali 
ja sam bio uznemiren. Celo Kosovo je bilo pod pritiskom da ljudi napuste sve, 
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da napustimo kuće i sve što smo imali i da krenemo na put bilo gde da možemo 
otići. 
Uvek sam razmišljao da će to što se dešavalo dotaći i moju porodicu, a takodje i 
mene. Mesto su svakim danom napuštali sve više i više. Ovakvih poziva je bilo 
puno. Oni koji nisu hteli da idu zlostavljani su od strane srpskog okupatora. 
Dešavala su se maltretiranja, silovanja, ubistva…
Tokom ovog perioda šest ili sedam puta smo bili prinudjeni da napustimo našu 
kuću, odemo kod naših rodjaka ili bliskih osoba, ponovo smo se vraćali kući 
misleći da ćemo u našoj kući biti sigurniji nego na bilo kom drugom mestu. Našu 
smo kuću totalno izolovali, zatvorili smo vrata, zatvorili smo prozore i stavili 
zavese i ćebad na prozorima, pokušavajući da stvorimo utisak da kod kuće nema 
nikog. Celo vreme smo bili izolovani i prehrambeni proizvodi koje smo imali 
počeli su da se smanjuju. Nismo znali još koliko će ovo teško stanje da traje, i 
nismo znali kada možemo izaći i živeti slobodno. 
Tokom ovog teškog perioda rata, jedan od dogadjaja kojeg se sećam kao da je 
danas bio, dogodio marta meseca 1999. godine. Imajući u vidu da smo ja i moja 
sestra bili mali, ona je imala 10 godina, a ja 8, mislili smo da ćemo se lakše izvući, 
tako da smo posle puno nedelja  provedenih u kući, izašli da kupimo hleb, jer 
su nam se zalihe hleba smanjivale dan za danom , tako da smo na kraju i ostali 
bez hleba. 
Kupovali smo hleb i stvarali rezerve stavljajući hleb u zamrzivač, kako bi 
barem hleb imali u dovoljnoj količini. Hleb smo kupovali u tadašnjem “Voćaru”, 
prodavnica čiji je vlasnik bio Srbin, oko 800 metara daleko od naše kuće, kod 
belih zgrada na Sunčanom bregu. Ova prodavnica je davala samo po dva hleba 
za osobu. Dogadjaj je još svež u mom sećanju, i uvek me tuga uhvati kada se 
setim toga. Desilo mi se dok sam išao da kupim hleb u toj prodavnici.
Jedan od naših suseda iz srpske zajednice, koga smo znali kao stanara iz našeg 
naselja, zvao se Ljubiša, pio je pivo zajedno sa 4-5 osoba u uniformi. Pratili su 
nas pogledom gde smo to krenuli. Sa hlebom u rukama vraćali smo se kući, kada 
je ta grupa ušla u vozilo Jeep bele boje i počeli su da nas jure pokašavajući da 
nas pregaze.
Uhvatio sam čvrsto sestrinu ruku, u drugoj ruci smo držali hleb,i počeli smo da 
trčimo prestravljeni pokušavajući da pobegnemo od vozila koje je bilo za nama, 
i koje se pelo i na trotuar, čak šta više vozač je i povećavao brzinu. Nismo imali 
drugog izlaza do da trčeći udjemo u jedan od ulaza belih zgrada, koja je imala 
dva izlaza, tako da smo izašli sa druge strane, zadihani i drhteći. Jedva smo stigli 
kući.
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Otkucaji srca su nam bili ubrzani i glas nam je drhtao dok smo pokušavali 
da objasnimo šta nam se desilo. Bledog lica i prestravljeni, ali srećni što smo 
spašeni. Nismo više smeli da izadjemo iz kuće.
 Čekali smo tako izolovani i samo je otac pratio situaciju sa ulaznih vrata koristeći 
dvogled, gledajući sve što se dešavalo. Stalno smo čuli buku oružja, bombi i 
nismo se osećali sigurnim, ali i nasuprot tome nastavili smo da boravimo u kući. 
Bili smo u takvom duhovnom i mentalnom stanju, kao u transu ukočeni od 
straha i bola koji su postali deo nas. Čak su nam i noge bile ukočene, ali smo se 
nadali da će u slučaju opasnosti potrčati…
Takodje u ovom periodu su počela i bombardovanja od strane NATO snaga,i 
Srbi su bili iziritirani. Oni nisu znali da smo mi i dalje u kući. Gotovo celo vreme 
smo stajali obuveni i u iščekivanju najgoreg. Nismo imali ni gde da odemo ni šta 
da činimo, sem da nastavimo da čekamo…
Bio je 31.mart 1999.godine, oko 14.00 časova. Upravo smo ručali kada su se čuli 
pucnjevi. Onda su se pucnjevi počeli čuti još bliže našoj kući. Otac nam je posle 
izvidjanja situacije rekao da Specijalna jedinica sa 4-5 oklopnih vozila pretresaju 
kuće u našem naselju. Samo što su počeli sa pretresom u kući našeg komšije, 
otac nas je pozvao da što pre izadjemo kroz prozor, jer Specijalna jedinica je 
uništavala sve pred sobom.
  Ja sam bio u čarapama i nisam uopšte imao vremena da obujem cipele. Skočio 
sam sa prozora jedne od soba, sa visine od 1.5 metara, onda sam preskočio i 
komšijski zid i zajedno smo pobegli u strahu da će mas svakog trenutka ubiti. 
Hodali smo nadstrešnicom kuća pokušavajući da ne padnemo u oči.
Bio je to najužasniji dan za mene i moju porodicu, pošto se od tog dana nismo 
više vratili kući, nego smo nastavili dalje. Srećom, cela porodica je stigla na 
železničku stanicu, tako da smo zajedno krenuli za Blace, u Makedoniju.Tu smo 
ostali nedelju dana u jednom malom šatoru, sa dimenzijama 1m visine sa 2 m 
širine. Nismo mogli ni da spavamo kako treba. Izgledali smo kao ludi. Posle 
nedelju dana smo iz Blaca otišli u Stankovec. Tu su nam pomogli ljudi koji su 
radili za UNICEF, smestili su nas u veći šator, snabdeli nas hranom, pitkom vodom, 
odećom i obućom. Odmah posle ovog moj stariji brat Besnik je počeo da pomaže u 
poslovima ekipi UNICEF-a. Ekipa ga je nagradila tako da su ga pitali u kom mestu 
u Evropi želimo da odemo, pošto je postojala prilika za tako nešto. On je izabrao 
Nemačku, pošto smo imali i rodjake u ovoj državi. Uveče nas je obavestio da idemo 
za Nemačku, sve je izgledalo tako nestvarno. Sutradan smo otputovali.
 Državi Nemačke zahvaljujem puno za gostoprimstvo i sve ono što su učinili za 
nas. 
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Ostali smo dve godine u Nemačkoj.

Veoma sam srećan što smo uspeli da se spasimo sa celom porodicom. Celo vreme 
nam je život bio u opasnosti. Prvo su se vratili na Kosovo moj otac i stariji brat, 
posle nekoliko meseci smo se i mi ostali vratili. Kuća je bila u lošem stanju, 
jer su je puno oštetili granatiranja, bombardovanja, zalutali meci, a bogami i 
“uzurpatori”. Dve porodice jedna za drugom su se bile smestile u našoj kući. 
Pošto se nismo vratili odmah posle rata, izgleda da su mislili da je kuća ostala 
bez vlasnika…
Prošlo je pun o godina od tad, ali bez obzira na to kad god prodjem tom ulicom 
vraćaju mi se uspomene…Još u moj glavi vidim vozilo koje nas je jurilo i 
uznemirim se kad god se setim tog dogadjaja. Uhvatim sebe kako okrećem glavu 
tražeći beli Jeep…
Uspomene će zauvek biti u nama, a patnje i prošli dogadjaji, sem što svedoče o 
tom vremenu, oni će biti i snaga koja nas pokreće u pravcu boljeg života, mira i 
sklada sa sobom i sredinom u kojoj živimo.

                                                                               Diamant GAŠI

 

 

 



“1998.-1999., rat na Kosovu”

Zijavere Bajrami
Priština
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TIŠINA STRAHA

Bila je 1998. godina, ja sam bila student druge godine na Univerzitetu u Prištini. 
Imala sam samo 19 godina. Predavanja su se tada održavala po podrumima i 
malim lokalima, kao i po privatnim kućama. Sve zbog toga jer je srpski režim 
zatvorio Univerzitet u Prištini, kao i sve srednje škole na teritoriji Kosova. 
Zatvorili su ih i nisu dozvoljavali da se nastava održi u školskim objektima. 
U to vreme dok smo mi držali nastavne časove studija u naselju Sunčani breg 
(Naselje Muhadžera), puno srpskih policijskih snaga naoružanih do zuba, stajali 
su grupisani baš pred objektom gde su naši profesori držali predavanja. 
Strah nam se uvlačio u kosti, nismo smeli da izadjemo iz objekta iako bi završili 
nastavu. U to vreme se vodila žestoka borba u Drenici. Srpske okupatorske snage 
su ubijali i masakrirali albansko stanovništvo tamo, ne štedeći ni decu, žene, 
stare ljude, osobe sa ograničenim sposobnostima… Takodje su spalili imovinu i 
njihova sela.
Svetski mediji su raportirali o vestima i zastrašujućim prizorima albanskog 
stanovništva na Kosovu. Srpska vlast je počela i sa masovnim  proterivanjem 
civilnog albanskog stanovništva sa njihovih ognjišta u nepoznatom pravcu. Ovo 
se proterivanje dešavalo i u  glavnom gradu Kosova. Sada je već celo Kosovo 
bilo pogodjeno ratom. Stradalo je nejako i nedužno civilno stanovništvo, bili 
su ubijeni, masakrirani, spaljeni i proterivani. Nestajala su sela u vatri i dimu. 
Izgubili smo nadu da ćemo da preživimo, svuda je zavladao strah, panika, užas…
Iako se nastava na školskom i univerzitetskom nivou održavala u privatnim 
objektima, kućama i podrumima koje nisu ni sličile objektu za nastavu, sve 
su zatvorili zbog rata, i zbog toga što nigde nismo bili bezbedni. Ništa nije 
funksioniralo.
Lideri albanskog naroda Kosova su tražili pomoć od medjunarodne zajednice, 
tražili su da interveniše, kako bi zaustavili rat na Kosovu i  spasili narod od 
ubistava i masakri, koje je vršila srpska vlast.
Svetske sile  su se na kraju ubedile  da se na Kosovu vodi nepravedan rat, da 
je narod žrtva i da je nastradao tako da su odlučili da bude intervencija NATO 
vazdušnih snaga, sa ciljem zaustavljanja napada srpskih snaga sa arsenalom 
oružja, pokušavajući da zaustave ubistva, masakre nedužnog civilnog stanovništva 
i uništavanje sela i gradova naše zemlje.
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Marta 1999.godine je bila prva intervencija NATO-a na Kosovu, gde je počeo 
vazdušni napad protiv srpskih naoružanih snaga na nekoliko ključnih mesta.
Tada su ove srpske vojne, paravojne i policijske snage podivljale još više i počele 
sa masakriranjem, ubijanjem i masovnim proterivanjem albanskog stanovništva 
u nepoznatom pravcu.
NATO je bila primorana da nastavi sa vazdušnim napadima sedam dana zaredom, 
do juna 1999.godine, a za cilj im je bio da spasu civilno nedužno stanovništvo u 
celoj zemlji.     
Ja sam živela sa mojom užom porodicom dva kilometara daleko  od glavnog 
grada Prištine. Naoružane srpske vojne i paravojne snage, sa arsenalom oružja 
teške artiljerije su zauzele poziciju u mom naselju, i to 200 metara od moje kuće, 
gde su formirali i svoje barikade.

Činjenica je da je celo naselje bilo opkoljeno tim snagama. Pucnjevi i pucanje iz 
teške artiljerije su se čuli i u udaljenim selima Prištine. Ja sa mojom porodicom 
i sa ljudima iz našeg naselja smo bili u strahu. Nismo mogli da se slobodno 
krećemo. Nismo smeli da izadjemo ni na ulicu ispred kuće. Zalihe hrane su bile 
pri kraju. Nismo imali finansijske prihode, čak nismo imali ni gde da kupimo 
osnovne prehrambene namirnice sa ono malo para koje smo imali. U našim je 
kućama zavladala tišina straha, nije smelo da se čuje nijedan glas, niti da se vidi 
upaljeno svetlo u večernjim satima. Trebalo je ostaviti utisak da nigde nije bilo 
žive duše. Inače bismo bili u opasnosti da budemo meta nekog napada, ubistva 
ili silovanja od strane srpskih snaga.
Rat je postajao sve suroviji i svirepiji. Oslobodilačka vojska Kosova je branila 
svoja ognjišta i civilno stanovništvo svoje zemlje, dok ih je srpska vlast napadala, 
a NATO je bila vazdušna intervencija kojom je htela zaustaviti rat i stvoriti mir 
na Kosovu. 
Početkom aprila meseca, glasnik iz naselja je obavestio celo moje naselje da 
treba što pre da napustimo naše kuće, jer je bilo upozorenja od strane srpskih 
paravojnih jedinica da ćemo biti proterani ili će u suprotnom biti žrtava.
Od straha i panike, svi stanari, mladi, stari, žene, deca, trudnice i bolesni smo 
pošli u pravcu planinskih sela Mramor, Businje, Zlaš, Marevce, išli smo pešice 
nekoliko kilometara samo da bi se spasili od najgoreg. Bilo je nemoguće da se 
probijemo do glavnog grada, pošto su svuda bile srpske naoružane snage, koje 
su zaustavljale, ubijale, i uzimale nedužne ljude kao taoce.
Proterani iz naših domova, otišli smo u selo Businje i tu smo ostali dve nedelje 
u jednoj albanskoj porodici. Bilo nas je puno porodica, više od sto ljudi u maloj 
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četvorosobnoj kući. Bilo je i proteranih iz zone Drenice koji su tu pronašli 
utočište. Dolazili su iz zone gde je bilo puno ljudskih žrtava. Meštani ovog sela 
su se suočavali sa velikim prilivom ljudi proteranih iz drugih zona, poznate kao 
najkritičnijee zone rata, gde su se desili masakri i bilo je puno žrtava.
Porodice iz ovog sela su se pokazale velikodušnim, obezbedile su nam utočište i 
osnovne namirnice da se preživi. Posle dve nedelje boravka u ovom gradi javili 
su nam da treba da bežimo, jer se saznalo da srpske snage planiraju napad, zato 
jer su saznali da su tu smeštene porodice iz drugih ratnih zona.
U stanju panike, bili smo primorani da napustimo to mesto, i kako nismo imali 
drugog izlaza, odlučili smo da se vratimo svojim kućama i pomirimo se sa 
sudbinom, da se suočimo sa smrću ili sa bilo kojom drugom okolnošću, jer nismo 
imali gde da odemo van našeg kućnog praga.
Informacija je bila tačna. Čim se selo ispraznilo, srpske snage su intervenisale 
i spalile sve kuće u tom selu. Govorilo se i da je bilo puno žrtava, ljudi ubijenih 
na putu, koji su pokušavali da pobegnu u nadi da će spas pronaći u selima zone 
Golaka.
Posle povratka kući, živeli smo u stalnoj strepnji i strahu da se svakog trenutka 
može desiti da se sučimo s užasom smrti masakra, silovanja…, onim što se i 
dešavalo u najvećem delu Kosova.
Nismo smeli ni da spavamo, od straha da će nas uhvatiti u snu. I dalje su srpske 
snage sa teškom artiljerijom bile pozicionirane blizu moje kuće. Ubrzo se proširila 
vest da je osoba iz našeg naselja koja nas je obaveštavala o svemu što bi tajnim 
kanalima saznala, čula da svi muškarci treba da se predaju, i zatim jave u jednoj 
privatnoj kući u Gračanici, koju su srpske paravojne jedinice improvizovale, ili 
će u suprotnom  nastradati zajedno sa svojim porodicama. 
Načulo se da se sumnja da u našem naselju ima kako su ih oni zvali “albanskih 
terorista”, dok je ceo svet znao da OVK-a nisu bili teroristi, već kosovske snage 
koje su branile svoju etničku teritoriju i narod. Svi su strepeli i plašili se, starci 
i deca, trudnice… 
Stanari našeg naselja, tačnije muškarci, su bili primorani da se predaju, kako bi 
bar sprečili ulazak srpskih naoružanih snaga po kućama, da se njihove porodice 
ne bi uznemirile i da ih ne uhvati panika.
Nažalost medju ovim muškarcima sam imala i tri člana moje uže porodice, tačnije 
bio je to moj otac, 50-godišnjak, i dva moja brata, jedan je imao 25 godina, a 
drugi maloletnik sa16 godina. U svim kućama su ostale samo žene, deca i starci, 
to znači kategorija nemoćnih i nezaštićenih.
Nismo se mogli odupreti strahu koji nas je obuzeo. U znak solidarnosti i 
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smanjivanja straha počele su žene i deca da se okupljaju i budu zajedno u jednoj 
kući u susedstvu. Tako su se žene  i deca skupile i u mojoj kući gde smo bile ja 
sa majkom, trudna žena moga brata i mali bratanac od 8 meseci. 
Nismo ništa znali o sudbini moga oca, niti moje braće. Nije se ništa znalo ni za 
subinu ostalih muškaraca iz našeg naselja. 
Bože, kako je to tužno bilo!
Naoružane snage su šetale mojom ulicom naoružane do zuba. Nismo smeli da se 
čujemo živi. Morali smo da prigušimo plač deteta, da se plač ne bi čuo vani. Da 
se ne primeti da ima ljudi unutra. Slušali smo najgore  o njihovoj sudbini. Nismo 
očekivali da će da se vrate živi.
U večernjim satima istog dana su oslobodili neke od muškaraca našeg naselja, 
medju njima i oca i brata koji je bio maloletnik. Ali nismo znali ništa o starijem 
bratu. Posle izvesnog vremena i on se vratio kući. Sva trojica su doživeli 
psihološku traumu. Ali bilo je važno da su se vratili živi. Za neke od muškaraca 
našeg naselja nije se znalo ništa nedeljama i mesecima posle ovoga.
Vesti iz celog sveta su raportirale o tome da na Kosovu skupljaju muškarce i 
postavljaju na srpskim kontrolnim tačkama, koje su bile meta vazdušnih NATO 
napada, dok su se žene koje su ostale nezaštićene siluju… Faktički tako se i 
desilo u nekim od zona na Kosovu.
Najprestižniji svetski mediji poput BBC, CNN, Dojče Vele(Deutsche Welle), 
Euro Njuz, zatim i RTA, koje smo pratili , raportiralo se stalno o ratu na Kosovu, 
ubijanju muškaraca i silovanja…
Nismo više mogli izdržati strepnju i strah! Beda se uvukla u svaki kutak albanskog 
kosovskog društva. Bol je bivao sve veći, jer nije više bilo hrane ni za malu decu 
i bebe, kao i brinuli smo se za njihovo zdravstveno stanje. Nismo imali ni lekara,
čak nismo imali ni neku adresu gde bi mogli da potražimo pomoć u slučaju  da 
nam zatreba. Nismo imali ni slobodu kretanja.  
Vazdušna intervencija NATO-a sedam nedelja zaredom nisu se pokazali 
efektivnim u sprečavanju i zaustavljanju rata, ali su bili odlučni da istraju u 
svom naumu i da stvore mogućnost za mir na Kosovu.
Ovo se desilo tek posle njihove kopnene intervencije.
Tako da je 12 juna 1999.godine počela kopnena intervencija NATO snaga na 
Kosovu. Od tog trenutka srpske snage su počele svoje povlačenje prema Srbiji. 
Bio je to trenutak kada nismo imali više nade da ćemo preživeti, niti živeti, a 
kamoli razmišljati o nekoj budućnosti. Ali čudo se desilo kada to nismo očekivali.
Rat je prestao uz pomoć medjunarodne zajednice i OVK-a. Neopisiva sreća! 
Odmah su počeli da se vraćaju kući oni koji su proterani sa svojih ognjišta. 
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Uživali smo u mnogoočekivanoj SLOBODI…
Iako je sve bilo uništeno, gradovi i sela su bila spaljena, bilo je puno ljudskih 
žrtava, iznova je počeo novi život i oživljavanje Kosova. 
Počela je obnova zemlje, konstituisani su državni organi, osnovana je nova 
država Kosova u višeetničkom sastavu.
Uprkos patnjama i bolu, kao i nanetim gubicima iz tog vremena rata 1998-1999,  
koje sam ja doživela na ovaj način, neko više neko manje, mi nastavljamo da 
živimo i radimo zajedno sa svim zajednicama na Kosovu, sa jednakim pravima, 
koja su predvidjena, regulisana i zagarantovana Ustavom Republike Kosovo.
Ali nažalost, neke regije/zone Kosova još nisu slobodne i nema slobodnog 
kretanja za albansko kosovarsko stanovništvo. Nadam se da će se u bliskoj 
budućnosti, svi gradjani Kosova, suočiti sa prošlošću i shvatiti i prihvatiti novu 
realnost na Kosovu. Sloboda je za sve neprocenjiva, tako da mogu samo poželeti 
da svi živimo slobodni, u harmoniji i medjuetničkom i medjuverskom miru. 

Zijavere BAJRAMI



“Informisanje u teškim vremenima:  
mart-juni 1999.”

Iljir Sejdiu
Gnjilane
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INFORMISANJE U TEŠKIM 
VREMENIMA

mart-juni 1999

Bilo je vreme rata, 1999. godina. Dok je veliki deo Kosova bio obuhvaćen ratom, 
kod nas u Bujanovačkoj Breznici, rat još nije bio stigao. Ali videći monstruozne 
scene koje je srpski državni aparat sprovodio nad nedužnim stanovništvom, 
učinili su da ne samo osetimo, nego i da živimo u strahu.
EURONEWS, prestižan medij je izveštavao o svim dogadjajima za vreme rata, o 
ubijanju nedužnih ljudi, torturi, i čak masivnog proterivanja sa njihovih ognjišta 
u pravcu susednih država.
Bili su to zaista tužni prizori, koji su nam nanosili bol i uznemiravali nas, i sve 
se to dogadjalo samo zato što smo Albanci.
Kako je moguće da jedan narod može da ima toliko mržnje prema drugom 
narodu, imajući u vidu to da su svi ljudi božija stvorenja, i da niko nema pravo 
na to. Medjunarodna zajednica je intervenisala samo tad kada su se dogodili 
veliki masakri svuda po Kosovu, intervencija koja je iziritirala Srbiju i povećala 
teror i genocid nad nedužnim stanovništvom. Zahvaljujući doprinosu OVK-a i 
NATO-a, postigli smo da srpske snage jednom zauvek napuste Kosovo.
Posle puno žrtvi, albanski narod je osvojio vekovima dugoočekivanu SLOBODU.

Iljir SEJDIU



“Zbog dva hleba”

Širin Kongo
Prizren
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DVA HLEBA

Bijo je vreme rata. April 1999. godine. Bili smo zatvoreni u kući, i kao i svakog 
dana i tog dana 20.04.1999.godine,  smo čekali oca da se vrati s posla, ali nismo 
znali hoće li se vratiti živ ili mrtav.
Moj otac je bio vozač kamiona  preduzeća ”Žitopromet”.

                                    

           Prizren                                                Zija Kongo, Širinin otac

Tog dana je raznosio hleb po prodavnicama. Na ulazu u Prizren, u naselju 
Arbana izašao mu je pred kamionom jedan gradjanin i mahajući mu je davao 
znak da stane. Otac je stao, otvorio prozor i pred sobom ugledao čoveka sa dvoje 
dece. Muškarac se obratio mom ocu rečima, citiram: ”Majstore, možeš li da mi 
daš dva hleba?” 
Otac je odmah izašao iz kamiona kako bi mu dao hleb koji je tražio. U isto vreme 
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ispred kamiona je stao auto tipa Mercedes crne boje, bez registarskih tablica, i 
izašle su dve osobe koje moj otac nije poznavao. Jedan od njih je tražio vozačku 
dozvolu, a drugi mu se na srpskom jeziku obratio rečima:”Grad je ostao bez 
hleba, a ti deliš hleb na ulici?”
Vičući naredio mu je da podje u policijsku stanicu. Pošto se njihov auto udaljio, 
otac je dao dva hleba gradjaninu i nastavio put ka policijskoj stanici, gde su ga 
čekale osobe sa crnim mercedesom. Oca su silom ugurali u zgradu prepunoj 
policijom. Ova dva policajca su naredila ostalima da se pozabave mojim ocem, 
govoreći im: ”Evo, ovo je baš taj koji deli hleb na ulici!”
Nekoliko policajaca su ga ugurali u neki hodnik, gde su počeli da ga pesnicama 
udaraju. Tukli su ga bez milosti. Nastavili su da ga šutiraju, iako je ležao na 
podu. Udarali su ga sve dok nije izgubio svest. U jednom trenutku se čula galama 
u stanici, i onda su svi policajci počeli da beže iz zgrade. Sirena je uplašila sve, 
tako da je svako gledao da spasi svoju glavu.
Zbog povreda ocu nije uspelo da odmah ustane, već je ustao posle nekoliko 
minuta. U tom trenutku mu je prišao neki policajac i rekao mu:”Beži odavde dok 
te nismo ubili!”
Otac povredjen i krvav je izašao iz stanice policije, prvo je vratio kamion u 
firmu, a potom je krenuo kući. Samo Bog i njegovo telo znaju šta je doživeo i 
kako mu je uspelo da dodje kući.                                                                                                                           
Svi u porodici znamo kako smo videli oca tog dana…Ne mogu da izbacim iz 
glave taj prizor…Zar treba nemilosrdno tući čoveka samo zbog toga što je dao 
dva hleba nekom drugom čoveku?
Moj otac je bio vredan i pošten čovek.Voleo je da čini dobro i pomagao je ljudima 
kad god bi mu se pružila prilika za tako nešto, bilo na selu ili u gradu, zavisno od 
toga gde je raznosio hleb. Ponosim se time da sam njegova ćerka. 
Mogu samo da kažem da kao i mnoge druge albanske porodice, i moja je porodica, 
prošla teška vremena i doživela užasne stvari tokom tog perioda. 
2004.godine počela sam da radim u Policiji Kosova. Postala sam policijska 
službenica. Postigla sam cilj koji sam sebi postavila. Sada je moje radno mesto 
u Policijskoj stanici Prizren. Kad god prodjem hodnicima stanice uhvatim sebe 
kako razmišljam o ocu i nasilju koje je doživeo baš na ovom mestu tokom rata. 
Celo vreme pokušavam da pronadjem u kom li su ga hodniku tukli? To me uvek 
rastuži…
I dan danas se uznemirim kada se setim slučaja mog oca i drugih očeva, koji su 
zlostavljani na neljudski način od strane srpskih snaga.
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I ja sam u službi policije, ali nikad ne bih uradila to što je srpska policija radila 
u to vreme. Institucija gde ja radim pomaže svim ljudima, u svako vreme i na 
svakom mestu.
Zahvaljujući Bogu i krvi naše braće i naših sestara, mi se radujemo današnjici i 
gradimo budućnost.
Slava svima koji su se žrtvovali za slobodu!

Širin KONGO



“Rudar – nada za opstanak”
Sećanje na sve rudare Trepče 20.02.1989.

Besnik Uka
Mitrovica
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JAMA
Imao sam šest godina kada je moj otac Brahim Uka, 20 februara 1989. godine 
ušao u jamu zajedno sa ostalim rudarima. Prvi put su u jami ostali osam dana, a 
drugi tri. Rudari su imali svoje zahteve…
Iako sam bio mali, pamtim dobro puno tužnih stvari koje su se desile tokom tog 
perioda i patnje koje su sledile sve do oslobodjenja Kosova 1999. godine.

Besnik UKA



“Život”

Nazljije Gervala
Donje Ljupče,Podujevo
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PUT NADE

Rat je već odavno bio počeo…kretali smo se po raznim mestima. Sa majkom, 
sestrom i dva brata boravili smo nekoliko nedelja kod ujaka. Otac je bio 
ostao u selu sa mojim trećim bratom, dok se drugi brat slučajno zatekao u 
domu  Medrese i nismo znali šta se desilo sa njim. Posle ovog nastavili smo 
naš boravak još dve nedelje kod moje sestre od strica u Balovcu gde smo se 
sreli i sa bratom, koji se bio udaljio iz doma i smestio se kod sestre od strica. 
Pošto su srpske snage ušle i u Balovac, nastavili smo naše kretanje u koloni 
još nekoliko dana po selima Hrtica, Turučica…
Kako je veliki broj ljudi tražilo utočište u Turučici, zalihe hrane su se brzo 
potrošile i neizvesnost je rasla dan za danom. Jedno jutro nakon klanjanja 
sabah namaza, brat je krenuo u Donje Ljupče. Već nekoliko nedelja nismo 
znali ništa o ocu i bratu koji su ostali u selu. Sutradan se brat vratio i 
obavestio nas da su dobro, tako da smo mi odlučili da se vratimo kući tako 
da smo krenuli šumom od Turučice u pravcu Donjeg Ljupča. 
Tokom celog puta je padala kiša. Uveče smo stigli u jedno selo, i dok smo 
tražili neko mesto da se sklonimo, odlučili smo da udjemo u džamiju. Čim 
smo se smestili u džamiju došlo je nekoliko vojnika OVK-a i doneli su nam 
hranu. Sutradan smo nastavili put i stigli u Rimanište gde smo morali da 
čekamo dok se situacija nije smirila i nije prestalo kretanje vojske.

Uspelo nam je da predjemo put i udjemo u selo. Bez obzira na sve patnje, 
neizvesnost, nedostatak hrane, straha od vojnika, kišovitog vremena i drugih 
poteškoća, mi smo uspeli da se svi zajedno vratimo kući. Saznali smo da 
svaki dan napadaju naselja blizu škole i da pale kuće. Spalili su i školu.

28 aprila 1999. godine srpske snage smeštene u kasarnama vojske i u naseljima 
Kačiu i Humol krenuli su ka našem naselju. Celo naselje je pobeglo u šumu 
pod kišom metaka. Tu smo noćili, a sutradan smo nastavili put za Popovo. 
Prešli smo dug put pešice. Srpske snage su nas pratile u stopu…
Posle noćenja u Popovu bili smo prinudjeni da bežimo u Kozaricu. U Kozarici 
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jedna porodica nam je pružila utočište. Jednu sobu za spavanje, jednu kesu 
brašna, soli i malo ulja kako bi umesili hleb. Mi nismo stigli baš ništa da 
ponesemo sa sobom. Posle tri dana u Kozarici, srpske snage su napale selo. 
Uspelo nam je da na vreme pobegnemo. Nismo hteli da im padnemo u ruke. 
Moja tri starija brata su odlučili da se pridruže redovima OVK-a, dok smo mi 
nastavili da se krećemo u koloni sa ostalim ljudima. Bila je to duga kolona 
ljudi, kojoj se nije video kraj… Neko pešice, neko zaprežnim vozilom, neko 
automobilom ili traktorom. Tokom celog puta nas je pratila srpska vojska. 
Psovali su, vikali i u odredjenim trenucima tukli ljude iz kolone…

Imala sam jedanaest godina i dobro pamtim da smo negde na putu stali na 
raskrsnici Besi-Miloševo. U toku je bio napad NATO snaga tako da su srpski 
vojnici psovali i vikali na nas govoreći: “Evo vam vaše pomoći! Došli su da 
vas štite…”
Posle više od sat čekanja na ovoj raskrsnici, gde su srpski vojnici proveravali 
dokumenta, vikali, psovali, tukli ljude iz kolone, mi smo nastavili u pravcu 
železničke stanice. Bila sam iscrpljena. Od dugog pešačenja otekle su mi 
noge i nažuljale cipele, tako da sam u jednom trenutku zamolila roditelje da 
nastave bez mene. Otac mi je rekao da se izujem, uzeo me u naručje i poneo 
kako bih mogla da se odmorim i da mi prestane bol. Tako pešice išli smo do 
Prištine i konačno stigli na železničku stanicu. Tu su nam uzeli poslednju 
paru zajedno sa nakitom žena, kojima su pretili da će im ubiti muževe i decu 
ako im ne budu dali pare i nakit.

Putovali smo vozom do Elez Hana, onda smo nastavili pešice još 30 minuta 
dok nismo prošli granicu. Ponovo su vojnici tukli ljude i uzimali novac.
Stigli smo u Blace. Dali su nam vode i hleba, ali nije bilo dovoljno za sve.
Tokom tog vremena makedonski vojnici su nas podelili ko ide dalje a ko ostaje 
u Blacu. Ne znam da li se to može nazvati podelom, imajući u vidu to da je 
jedan vojnik krenuo sa jedne zamišljene tačke pokraj puta i nastavio tako da 
hoda dok nas nije podelio u dve grupe. Smestili su nas u šator i tu smo ostali 
nedelju dana. Dani u Blacu su bili teški. Živeli smo u nehigijenskim uslovima 
i nedovoljnom prostoru. Iako su šatori bili veliki, to nije bilo dovoljno, jer je 
u šatorima bio veliki broj ljudi.
6 maja 1999.godine smo otišli u Čegrane gde smo ostali do 23 juna 1999.
godine, kada smo autobusom krenuli kući. Sami smo finansirali putovanje. 
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Imali smo sreće da nam je kuća bila useljiva, jer nije bila oštećena. U našem 
je naselju bilo puno spaljenih kuća. Bio je to tužan prizor. Dvorište je bilo 
puno raznoraznih stvari počevši od odeće, obuće, televizora, šporeta i drugih 
aparata za domaćinstvo. Sticao se utisak da su ih skupljali da bi ih poneli 
sa sobom u Srbiju, ali kako su uvideli da im nije preostalo vremena za to, 
uništili su ih i bacili u bunar. Čišćenje bunara i dvorišta od tog smeća je 
potrajalo i bio je zamoran posao, ali osećaj  da smo bili slobodni davao nam 
je nadu za bolje dane.

Nazljije GERVALA



“Oživljavanje”

Miljot Krueziu
Mlečan, Mališevo
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OŽIVLJAVANJE

U ovom hladnom januarskom danu, kada beli ogrtač prekriva sve, sedeći blizu 
kompjutera  počeo sam da pišem ovu priču kako bih sa tobom podelio ono što 
sam doživeo tokom rata na Kosovu. Dok pišem, stao sam i u tišini zahvalio se 
Bogu koji mi je podario ovu sreću da sa tobom podelim ove moje doživljaje, 
nažalost mnogi moji zemljaci nisu imali moju sreću, njih je odneo rat...!
Kada sam imao 10 godina, učitelj nam je pričao o slobodi. Pamtim kada je govorio 
da “Sloboda ne dolazi sa cvećem”, “Svadbe bez mesa i slobode bez krvi nema”… 
Ja nisam shvatao o čemu nam je učitelj pričao, nisam uspevao da shvatim da je 
sloboda  nešto najvrednije u životu čoveka i nisam ni mogao zamisliti da nečija 
sloboda može zasmetati nekome samo zato što govori nekim drugim jezikom, 
druge je boje, druge vere…
Ovaj doživljaj koji delim sada sa tobom, počinje maja meseca 1998.godine.To je 
vreme koje ja nisam mogao ni zamisliti, da se tako nešto može desiti na pragu 21 
veka, baš u srcu Evrope, i čak šta više mi se činilo neverovatnim kada smo svaki 
dan slušali baš tu Evropu kako neće dozvoliti “da se ponovi ono što se desilo u 
Bosni”.
U ovom trenutku sam obuzet emocijama… Posle šesnaest godina, po prvi put 
delim svoje doživljaje iz rata u pismenoj formi. Srce mi ubrzano kuca, dok mi 
suze padaju na tastaturu. Nemam nameru da prestanem sa pisanjem ove priče, 
koliko god bilo teško.
Bilo je to vreme kada samo što sam se bio vratio u moje selo, u Mlečane. U to 
vreme sam počeo da studiram sanjajući da ću jednog dana postati ekonomista. 
Kada sam ušao u selo 26.05.1998.godine, video sam da je u selu zavladala neka 
tmurna atmosfera, svuda je mirisalo na rat. Ušao sam u dvorište i sreo sam oca. 
Veoma sam se obradovao. Bilo je četiri meseca kako ga nisam video. Bio je prvi 
put za mene da sam tako dugo bio daleko od porodice. Ali ova se radost nije 
videla na očevom licu. Začudo oca nije obradovala činjenica da sam ja došao u 
selo, jer smo bili na pragu rata. Nije želeo da svojim očima vidi kako doživljavam 
ovaj rat, a možda i gore od toga. 
Posle nekoliko dana, naveče  18.07.1998. godine, srpska policija i vojska 
koji su bili pozicionirani u selo Kijevo počeli su sa granatiranjem moga sela 
minobacačem i raketama. Celo selo je bilo naseljeno. Ovo granatiranje je uzelo 
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nekoliko ljudskih života: na nekoliko metara od moje kuće, u dvorištu kuće ubijena 
je petnaestogodišnja Vljora Zogaj, teško je ranjena njena tetka 21-godišnja 
Hajrie Zogaj i njena strina, Sevdie Zogaj koja je imala oko 41godinu, dok je u 
jednoj drugoj kući teško ranjena 9-godišnja Atifete Gaši i njen stric Imer Gaši. 
Svi su bili nenaoružani civili.
Granatiranja nisu prestajala.  Mi smo se sklonili po podrumima kuća kako bismo 
se spasili od granatiranja. Svuda se čuo vrisak dece, žena…

Pod paljbom granata, zajedno sa nekolicinom muškaraca iz sela, žrtvu i ranjenike 
smo poslali u najbliže selo. Nismo imali načina da pomognemo preživelima. Nije 
bilo ni lekara, ni lekova. Tu sam po prvi put u mom životu video ljudski leš sa 
trbuhom rasporenim od granate. Bila je to Vljora koja je tek napunila 15 godina.
Samo što je pao mrak, uplašeni i uspaničeni ljudi su napustili selo. Sutradan 
sam sa jednim delom moje porodice: majkom, dvema sestrama, najmladjim 
bratom i dedom otišli iz sela, ostavljajući za sobom sve što smo imali. Otišli smo 
u selo Rud, u kuću moje tetke Fitije misleći da je tamo mirnije. Nismo stigli da 
ponesemo išta sa sobom, sem odeće na nama. U selo su ostali moj otac i brat 
koji je bio drugi po redu i mladji od mene. Oni su ostali kako bi se pobrinuli za 
kuću i životinje.

Kasnije, jula 1998.godine, gvozdena mašinerija tenkova, oklopnih vozila i topova 
srpske vojske i policije, u pratnji paravojnih jedinica, posle granatiranja sela, 
ušli su u selo, pljačkali od kuće do kuće, i ondazapalili selo. Zapaljeno je 60 % 
seoskih kuća. Ovo vreme je poznato kod nas pod nazivom ”Prva ofanziva”.
25.07. 1998.godine, u selu Cerovik, od napada srpske policije i vojske, od 
pravca sela Kijevo, tokom pokušaja da se izadje iz sela, od  jedne granate 
koja je bačena od strane srpskih vojnika, pogodjena je porodica Azema 
Bašote, tom prilikom je granata pogodila u stomak Azema i usmrtila ga, 
parčići granate su usmrtili 21-godišnju trudnicu Špresu Krueziu i teško 
ranili Aliju i Sabita( Azemove sinove)7 .  
Posle tri dana, 28.07.1998.godine, Šerif Krueziu, se vraća kući kako bi uzeo neke 
stvari za svoju porodicu, koju je sklonio u šumu. Toga dana srpska vojska i 
policija  u pratnji paravojnih jedinica, ušli su u selo i počeli da pale kuće, koje 
su izbegle spaljivanje tokom “Prve ofenzive”. Šerifu nije uspelo da se udalji iz 
kuće. Od toga dana pa sve do oktobra nije se ništa znalo o njegovoj sudbini. 

7 http://www.kosovskaknjigapamcenja.org/ /The Kosovo Memory Book 1998-2000, 199, 
 (Fond za humanitarno pravo)
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Posle povratka u selo, u oktobru 1998.godine, pronadjen je Šerifov leš, koga 
su zadavili kanapom, videli su se tragovi usečeni u vrat, vezanih nogu 
i ruku je bačen u bunar ispred svoje kuće8. Šerif Krueziu, 38 godina je bio 
nenaoružani civil.
Bilo je užasno gledati svoje selo u tom stanju, i još gore videti svoju zapaljenu 
kuću gde zajedno sa svim stvarima koje su bile unutra, izgorele su i uspomene i 
moje detinjstvo: igračke iz detinjstva, fotografije, knjige i sve ostalo.
Od tog trenutka izgubio sam nadu da ću se ubrzo vratiti mojoj kući, i kada bi to 
dozvoljavali uslovi rata, ja nisam imao gde da se vratim.
Kasnije, tokom boravka kod tetke Fitije, ista nas je sreća zadesila i tu. 3 septembra 
1998. godine, srpska vojska je napala selo Rud. Granatirali su selo sa mesta 
zvanog Borovi Volujaka, i pod paljbom granata celo selo je napustilo kuće. 
U selu Rud je bilo puno ljudi iz drugih sela koji su se tu sklonili. Bilo je tako 
puno ljudi koji su se tu sklonili napuštajući svoje kuće iz najugroženijih sela. 
Pošto smo napustili kuće, smestili smo se na ledinu sela Rud, nekoliko metara od 
seoske škole. Bili smo opkoljeni sa svih strana. Na toj ledini smo ostali tri sata. U 
trenutku kada je srpska vojska i policija, krenula prema civilnom stanovništvu, 
ja sa nekolicinom mladih sa sela, smo pobegli na zapadnoj strani sela, u  planine, 
kako ne bismo pali u ruke srpskoj vojsci i policiji, jer smo svaki dan slušali kako 
masakriraju Albance koje uhvate žive.
Vojska je opkolila civilno stanovništvo. Nije bilo nijedne nade da će iko preživeti. 
Njihova sudbina je bila u ruci Stvoritelja. Odvojili su muškarce od žena. Ženama 
su dozvolili da se vrate kući, dok su muškarce od 15 do 70 godina zadržali. Bilo 
je užasno gledati kako razdvajaju očeve od dece, decu od svojih majki  i sestara, 
supružnike od svojih supruga. 

8 http://www.kosovskaknjigapamcenja.org/ /The Kosovo Memory Book 1998-2000, 222, 
 (Fond za humanitarno pravo)
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Komentar: Ova fotografija je uzeta iz video-snimka koji su srpski mediji snimili, 
propagandirajući da su zarobili vojnike Oslobodilačke Vojske Kosova.

Škola je bila mala da bi u nju mogli stati svi zarobljeni muškarci. Veliki deo njih 
je ostao u dvorištu škole. Tu je bio i moj otac Isak Krueziu. Svi su doživeli fizičku 
i psihičku torturu. Opljačkali su ih, uzevši im novac, zlatni nakit i ručne satove. 
Škola se pretvorila u kamp neljudske torture.
Dan kasnije, oslobodili su zatvorenike koji su sa sobom poneli uspomenu užasa 
i mučenja koja su doživeli. Pričalo se da je njihovo oslobadjanje bilo rezultat 
političkog pritiska nekog amerikanca na vlasti koji je toga dana posetio Beograd, 
i pošto je video ovaj video-snimak, koji nije imao nikakve veze sa hapšenjem 
vojnika OVK-a, već sa hapšenjem nenaoružanog civilnog stanovništva. Kasnije 
smo saznali da ih srpska vojska nije sve pustila, četiri od zarobljenih muškaraca 
su poveli sa sobom.
Posle ove ofanzive, selu se vraća normalnost, ali kao posledica svega bilo je 
zapaljenih kuća. Posle svih ovih doživljaja, na trenutak mi se učinilo da je počela 
da se radja nada da ćemo preživeti. Bio je oktobar 1998.godine, kada je tadašnja 
vlada Srbije sklopila medjunarodni sporazum poznat po imenu “Oktobarski 
sporazum”. Ovaj sporazum je potpisan oktobra meseca i kako je predvidjeno, 
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dozvoljavao je  medjunarodnim posmatračima (OEBS) da posete ratne zone i 
zagarantuju neku vrstu “mira”, iako je ova misija bila civilna. Ovu misiju smo 
nazvali “Narandjasta misija”. Dobila je to ime po mašineriji misije koja je imala 
narandjastu boju. 

Prema ovom sporazumu, dozvoljavalo se da se sva raseljena lica vrate svojim 
kućama, dok će medjunarodna misija kojom je upravljao Vilijam Voker, 
garantovati i nadgledati medjunarodni sporazum sa Srbijom, kako bi dala 
mogućnost mirovnom rešenju sukoba.
Jednog oktobarskog dana smo se i mi vratili u selo, iako je kuća bila u potpunosti 
spaljena. Od svih životinja i živine koju smo ostavili, našli smo samo psa u 
dvorištu kuće. Može da ti izgleda neverovatno, ali kada sam video psa u dvorištu, 
raznežio sam se puno, da su mi suze krenule na oči. Suze mi idu i sada kada 
se prisećam toga vremena. Tu sam shvatio da je pas zbilja veran. Ni jednog 
se trenutka nije udaljio od kuće. Bilo je veoma zanimljivo gledati reakciju psa 
tokom susreta sa mojom porodicom posle vremena koje smo bili razdvojeni. 
Samo što nije mogao da priča i iskaže radost zbog ponovnog susreta. Trčao je po 
dvorištu toliko srećan, da se rečima ne može opisati sreća jedne životinje.
Mi smo se smestili u jednu improvizovanu sobu 4mx5m, koja se pre rata koristila 
kao prodavnica. Bila je betonirana i imala je samo zidove, jer joj je krov bio 
spaljen. U toj sobi smo živeli osam članova porodice.
Posle ponovnog povratka 28.10.1998. godine shvatili smo da je selo bilo spaljeno 
po drugi put. Bilo je spaljeno i ono malo kuća koje su bile spašene od prvog 
spaljivanja.
Počeli smo da vodimo neki život verujući oktobarskom sporazumu, do 12.11.1998.
godine kada su dva blindirana oklopna vozila  srpske vojske ušla u selo, u po 
bela dana, pucajući mitraljezima sa svih strana. Ubili su ispred kuće 48-godišnjeg 
Džafera Gašija, koji je bio brat Imera Gašija i stric 9-godišnje Atifete Gaši, koji 
su bili teško ranjeni tokom granatiranja jula meseca, dok u školskom dvorištu 
ranjavaju Redžepa Šalju, vojnika OVK-a.
Posle ove situacije, ponovo sam se udaljio iz sela sa mojom porodicom i našli 
smo ponovo utočište u kući moje tetke.
Zima nas je zatekla u selu Rud. Bila je to oštra zima. Nedostajale su nam osnovne 
namirnice za život. Jednog decembarskog dana, tačnije 14.12.1998.godine mom 
se selu dodaju još dve žrtve. Herojski su pali na liniji fronta dva borca 32-godišnji 
Bećir Gaši i 43-godišnji Hazir Krueziu. Bećir Gaši je bio Imerov brat i Atifetin 
stric, koji su bili ranjeni jula meseca 1998.godine, takodje i brat Džafera Gašija 
koji je ubijen ispred kuće tokom oktobarskog sporazuma. 
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Ovo stanje je trajalo do marta 1999. godine. Tokom celog vremena smo živeli u 
strepnji i strahu. S vremena na vreme posle spontanog granatiranja, bežali smo 
iz kuća sela Rud i noć bi preveli u šumi, vraćajući se ponovo tetkinoj kući.
Stanje se nije poboljšavalo. Svaki dan su ubijani i masakrirani nedužni ljudi.
Ne mogu da nastavim, a da ne izrazim radost 24 marta 1999.godine. Oko 20.00 
časova počelo je da se čuje NATO bombardovanje srpskih vojnih i policijskih 
ciljeva. Bila je to najveća radost u mom životu. Ali ta radost nije puno trajala. 
Kažu da: “Zver je najopasnija kada je ranjena” 29.03.1999.godine, srpska vojska i 
policija su preduzeli najveću ofanzivu koju smo ikad videli. Vojska je išla od sela do 
sela i ubijala, masakrirala, spaljivala kuće, i proterivala stanovništvo sa Kosova.
Tokom ove ofanzive, u mestu zvanom Pusto Selo, Opštine Orahovac, pošto su 
razdvojili žene od muškaraca, srpska vojska i policija kao uvek u pratnji srpskih 
paravojnih jedinica, ubili su i masakrirali 106 osoba, medju njima je bio i 44-godišnji 
profesor Iljaz Gaši. Žrtve su sahranili meštani sela. Zatim, sa ciljem prikrivanja 
zločina počinjenih nad civilnim stanovništvom, leševi su ekshumirani od strane 
srpske vojske i policije. Mnoga tela nisu pronadjena do posle rata. Jedno od njih je i 
telo profesora Iljaza, koga smo sahranili u svom rodnom mestu, u Mlečanu.  
Sada je već bila poznata strategija agresora “razdvajanje muškaraca od žena 
i njihovo masakriranje”. Isto se desilo i u selu Kraljane SO Klina, 04.04.1999.
godine ubijeno je 87 civila, i puno drugih je nestalo i dan danas se ne zna ništa o 
njihovoj sudbini. Medju njima su bili i 22-godišnji Hidajet Krueziu, ( bratanac Hazira 
Krueziu, koji je ubijen 14.12.1998.godine. Kasnije biva ubijena i Hazirova žena Raza) 
i 18-godišnji Sebedin Krueziu, o čijoj se sudbini ni dan danas ne zna ništa.
Ponovo su granatirali i selo Rud. U velikoj panici celo selo je napustilo selo. Istu 
su sudbinu imala i sva okolna sela.
Celokupno stanovništvo ovog područja je bilo fokusirano na Garaćevu šumu. 
Tu smo noćili. Sutradan 30.03.1999.godine, oko 15.00 časova, vojska, policia 
i paravojne jedinice su opkolile civilno stanovništvo. Svi punoletni muškarci 
su se sakrili u mestu zvanom “Orlova jama”, planina koja se nalazi u trokutu 
izmedju sela Orahovca, Mališeva i Kline.
Odveli su civilno stanovništvo. Tu su mi bile majka, dve sestre i 86-godišnji deda. 
Nismo znali gde ih vode ili šta će biti sa njima. Tu su ubijena četiri nenaoružana 
muškarca.
02.04.1999.godine dobili smo informaciju da je stanovništvo proterano za 
Albaniju. Nisu imali drugih informacija ko se spasio ili koga su ubili.
Tokom ove ofanzive koju mi nazivamo “Treća ofanziva”, selo Rud biva spaljeno 
u potpunosti. Spaljena je i kuća tetke Fitije, koja je mesecima pružala utočište 
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porodicama koje su bile proterane sa svojih ognjišta. Takodje spaljena su i ostala 
sela, i moje je selo po treći put spaljeno. Sada je bilo 90% spaljeno.
Od tog datuma, ja i moja dva brata i moj otac, kao i svi drugi muškarci sela Rud 
smo se sklonili u šumu. 
U početku, sedam prvih dana, sklonili smo se u jednu pećinu na zapadnoj strani 
sela Rud, koju je pre nekoliko meseci pronašao neki seljak.
Tu smo odveli starce:Veselja Rudija, Osmana Rudija, Maljuša Rudija, Amruša 
Rudija, mog oca, tu smo bili i mi, ja, moja braća i još petoro mladih iz sela Rud. 
Unutra je bilo veoma mračno. Nisi mogao da pogodiš kada je dan a kada noć. 
Pećina je bila podzemna. Bila je jako vlažna. Posle sedam dana izašli smo iz 
pećine i otišli smo u šumu, na istočnoj strani sela Rud koje je poznato po imenu 
“Rakovica”. Tu su ostale još dvanaest porodica sela Rud, kojima je uspelo da se 
odvoje  od stanovništva sela.
Živeli smo u šumi. Spavali smo na zemlji. Nismo imali hrane, ni našto leći ni 
čime se pokriti. Nismo imali ni odeću u koju bismo se presvukli. Bio je to težak 
život. Danas ni sam ne mogu da shvatim kako li smo preživeli. 
Mart i april su bili veoma hladni meseci. Bilo je puno kišnih padavina, što nam 
je samo još više otežavalo život tu gde smo bili. Odeća bi mi se osušila na telu.
Nisu nam samo rat i hladno kišovito vreme otežavali život u šumi, već tu nije bilo 
ničeg. Živeli smo “u kući divljih životinja”, u šumi. Bili smo ugroženi i od šumskih 
životinja. Ovo nam je još više otežavalo da preživimo. Mog 16-godišnjeg brata 
Saida je ujela zmija na prstenjaku leve ruke. Samo nam je još to nedostajalo. Nije 
bilo ni lekara, a ni lekova.
Ti koji čitaš ovaj moj doživlja, zamisli jednog čoveka koji živi u šumi, u 
gorenavedenim uslovima, gledajući 16-godišnjeg brata kako se bori za život 
pred tvojim očima a da nemaš mogućnosti da mu pomogneš. Ovo je još teže 
palo mom ocu. Dao sam mu prvu pomoć onako kako sam umeo, upotrebivši 
samo jedan žilet. Imao sam sreće  što smo u osnovnoj školi učili kako se daje 
prva pomoć u vanrednim situacijama. 
U velikom smo strahu očekivali ono najgore. Njegovo se stanje pogoršavalo 
minut za minutom. Nismo imali šta drugo da radimo, nego li da se pomolimo da 
preživi. Cela ruka mu je bila toliko otekla, da mu je dlan bio ko lopata. 
Ali Bog je čuo naše molitve. On je preživeo.                                                    
Nastavili smo da živimo u šumi tih ratnih dana.
Tokom ovog vremena, mome selu su dodate još dve žrtve. Od granatiranja, 
u šumama Turjaka je ubijena 38-godišnja Raza Gashi-Krueziju(žena Hazira 
Krueziju), ubijen na liniji fronta 14.12.1998). ubijeni su i 50-godišnji Hajdin 
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Šalja (gluvonem), 57-godišnji Skender Krueziju, 75-godišnja Hanife Dubovci-
Krueziju, i 87-godišnji Hasan Gaši (spalili su ga u kući svoje ćerke u selu 
Marali).                                                                                                                                                                                          
U čast žrtava rata, selo je podiglo spomenik, kako bi odali počast njihovom delu 
i prolivenoj krvi za slobodu kojoj se danas radujemo.

Nedostaje ime 18-godišnjeg Sebedina Krueziju, koji je nestao u Kraljanu. 
Nadamo se da će se jednog dana pronaći njegovi posmrtni ostaci, kako bi bar 
malo olakšali bol njegovih roditelja, braće i sestara, da ima grob gde mogu da mu 
odu, da plaču i ostavljaju cveće na grob. 
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Ništa na ovom svetu nije samo crno. I užasu je jednog dana došao kraj. 09.06.1999.
godine je potpisan Kumanovski sporazum izmedju NATO snaga i vojnih snaga 
tadašnje Jugoslavije, dok 12.06.1999.godine počeo je ulazak KFOR snaga, a snage 
policije, vojske i paravojnih jedinica Srbije počeli su svoje povlačenje sa Kosova. 
Sve se odvijalo dok smo mi bili u šumu. Ostvarivalo se ono na šta smo čekali 
vekovima, Kosovo se oslobadjalo. Niko više nije mogao da spreči naš povratak 
kući, da bi nastavili život tu gde smo stali pre godinu dana. Ali posledice su bile 
teške, puno ubijenih i nestalih lica, silovanih žena, udovica, siročadi, ljudi koji 
su izgubili svoje udove, spaljene kuće…
Ali, iznad svega najvažnija je bila sloboda, disao sam u prvim trenucima slobode.
Svuda se moglo videti povlačenje srpske vojske, policije i paravojnih jedinica sa 
Kosova. Videle su se i KFOR snage, koje su već ušle na Kosovo.
16.06.1999.godine zajedno sa ocem i braćom vratili smo se u selo, ali sada bez 
straha da ćemo ponovo morati da bežimo sa naših ognjišta, iako je rat uništio 
sve.
Improvizovali smo mesto gde ćemo da živimo.
U Albaniji nam je bila majka sa dvema sestrama i dedom. Nismo imali nikakvu 
informaciju od rastanka sa njima. Isto tako ni one nisu znale ništa o nama, jesmo 
li živi ili ne. 
Dva dana kasnije, pre zalaska sunca, iz Albanije se vratio drugi deo porodice, 
koji je bio proteran u Albaniju. Radost povratka kući je bio pomešan sa velikim 
strahom i strepnjom, jer majka i sestre nisu ništa znali o nama da li smo živi ili 
ne. Nisu znali šta ih čeka kada otvore kapiju od dvorišta.
Sećam se tog trenutka…iznenada se otvaraju vrata. Nisam mogao da verujem 
svojim očima…Činilo mi se da sanjam neki lepi san, i nisam hteo da se budim iz 
tog sna. Ustao sam i trljajući oči gledao u “goste” koji su ušli u dvorište. “Stigli 
su!”- povikao sam glasno. Ostao sam da stojim na mestu. Izdale me noge. Ali 
nisu me samo noge izdale, već su me izdale i suze kada sam video majku i sestru 
da su briznule u plač. Bile su to suze radosnice. Niko od nas nije progovarao. Bio 
je ovo prvi put u mom životu da plačem od radosti. Gledali smo jedni druge ne 
verujući svojim očima. Suze radosnice nisu prestajale…
Ali ova radost nije dugo trajala. 86-godišnji deda koji je bio sa majkom i sestrama 
se još nije vratio. Majka mi je ispričala da se dok smo se udaljavali iz Prizrena u 
pravcu Albanije, dedi pogoršalo zdravstveno stanje i umoran od maltretiranja 
srpskih vojnika, koji su mu slomili napravu za disanje (bila je to naprava koju 
je već nekoliko godina držao u grlu zbog problema sa disanjem) nije mogao da 
izdrži putovanje pešice tako da su ga majka i moja straija sestra nosile u ćebetu, 
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samo da ga ne ostave da umre negde na putu. Posle velikog umora od nošenja 
ćebetom, moja majka je zamolila jednog muškarca koji je putovao vozilom u 
društvu svoje žene, citiram:”U ime Boga te molim, povedi ga sa sobom da 
nam ne umre na putu i pošalji ga preko granice”. Gospodin je povezao 
moga dedu za Albaniju. Majka nije stigla da uzme ime tog čoveka. Takodje nije 
joj uspelo da pronadje dedu ni posle tolikog traženja dok je bila u Albaniji. 
Odmah posle toga, tri meseca zaredom smo tražili dedu na svakom mestu u 
Albaniji. Izgubili smo nadu da ćemo ga pronaći živog. Jedina je nada bila da 
ćemo bar njegovo telo pronaći. 
Dok smo mi izgubili svaku nadu da je deda živ, posle tri meseca traženja po 
Albaniji, posle svih tih doživljaja, rastanaka, patnji, ubistava, masakri, spaljivanja 
kuća…, što smo doživeli na Kosovu, jednog septembarskog dana 1999.godine, 
moju je porodicu obasjao zrak sunca. Jedan helikopter KFOR-a sa medicinskom 
ekipom je doveo kući mog dedu 86-godišnjaka  u istom stanju u kojem je i bio 
otišao pre godinu dana.
Sa njegovih bora na licu su se mogle pročitati sve one patnje koje je nosio na 
svojim plećima, uspevajući da preživi puno ratova. 
Ovaj opisani doživljaj, sem patnji dao mi je i trenutke sreće, čak sam i plakao od 
sreće. Jedna ovakva radost je bila i dolazak dede. Porodica je opet bila zajedno, 
da se nikad više ne razdvoji. Nikad u svom životu nisam video nekog starca kako 
plače od sreće zato što smo ponovo zajedno. I ja sam plakao od sreće. Ovo je 
bio veliki dogadjaj za mene i moju porodicu. Prve reči dede su bile: “Ispunila 
mi se želja koju sam imao celog svog života!”  Uvek nam je govorio “U mom 
životu imam jednu veliku želju. Rodjen sam pre nezavisnosti Albanije, 
doživeo sam puno ratova, dva svetska rata, i celog sam se života molio da 
ne umrem dok ne vidim da je Kosovo slobodno.. A pošto danas vidim da je 
Kosovo slobodno, ja mogu mirno da umrem”.
Ovo je trenutak kada je moja porodica doživela svoje oživljavanje.
…Nastavili smo život sa puno izazova koji su bili pred nama. Iako nismo imali 
gde da sklonimo glavu, bili smo srećni što smo cela porodica bili zajedno, tu 
sreću nisu imale mnoge porodice moga sela a i dalje.
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Zima nas je zatekla bez kuće. Bilo je hladno.Švajcarski Caritas nam je dao šator, 
koji smo podigli na sredini dvorišta. To je bila naša nova kuća za osmočlanu 
porodicu. U šatoru smo proveli prvu zimu na slobodi. Deda nije mogao da izdrži 
mraz te nemilosrdne zime. Umro je 18.01.2000. godine, tako kako se i molio  
celog svog života, mirno i u krugu porodice, u slobodnom Kosovu.

Miljot KRUEZIU



ANP sa učesnicima treninga “Suočavanje sa prošlošću na Kosovu”
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Akcija za nenasilje i izgradnju mira 
(ANP)

Akcija za nenasilje i izgradnju mira (ANP) kao organizacija civilnog društva je 
osnovana 2002. godine u Gnjilanu sa vizijom i ambicijama da doprinese postizanju 
održivog mira na Kosovu i u regiji. Kao multietnička organizacija ANP je do 
sada realizovala različite projekte na poljima: izgradnje mira, mirovne edukacije, 
suočavanja sa prošlošću i javne politike. Zalagajući se za održiv mir izgradili smo 
suštinske međuetničke odnose sa građanima/kama različitih profila širom Kosova. 
Kroz kreiranje “sigurnog prostora“ ANP okuplja građane/ke iz različitih zajednica i 
kroz treninge inicira međuetnički dijalog o veoma osetljivim pitanjima vezanim za 
sukob, predrasude, nasilje, identitet i suočavanje s prošlošću.
Kroz promociju tolerancije, mira i pomirenja u okviru programa neformalnog 
obrazovanja, ANP teži ka tome da kroz prihvatanje i poštovanje različitosti razvije 
kulturu nenasilja među različitim zajednicama, kako bi pojedinci i pojedinke bili 
nosioci mirovnih procesa u budućnosti. Filozofija i principi delovanja ANP se 
zasnivaju na sprovođenju kulture nenasilja.  
Od 2014. godine, ANP sprovodi projekat “Suočavanje sa prošlošću na Kosovu“, 
s obzirom da je ovo pitanje veoma aktuelno i od posebnog značaja, imajući 
u vidu da nove generacije odrastaju u okruženju etnocentričnih narativa i 
političkih konfrontacija, koja do današnjeg dana nisu rešena. Dugotrajno i stabilno 
angažovanje ANP je rezultiralo stvaranjem regionalnih i međunarodnih mreža 
sa partnerima sa kojima delimo iste vrednosti, ciljeve i uzajamno poverenje. 
Saradnju i prekograničnu razmenu sa drugim organizacijama smatramo je od 
suštinskog značaja za prosperitet i mirnu budućnost na Balkanu.
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“Pamćenje duše” je zbirka priča koje su 
napisali ljudi iz različitih krajeva Kosova. 
Oni i one dele sa nama svoje uspomene 
o najužasnijim i najtežim trenucima 
svoga života za vreme rata na Kosovu, 
kao i periodu pre i posle rata. Pričaju 
o dogadjajima i doživljenom nasilju u 
prošlosti iz civilne perspektive: govore 
o gubitku članova porodice, suseda, 
prijatelja, proterivanju sa svojih ognjišta, 
konfrontaciji sa brutalnim nasiljem, 
osećaju neizvesnosti i straha za život 
svojih najmilijih i svoj život. To su snažna 
sećanja, duboka i mračna koja pritiskaju 
osobu koja ih nosi. Medjutim, autori koji su 
preživeli uništavanje i teror su napravili 
smeli korak progovorivši o svom iskustvu 
tako da oni/e danas govore i o miru i 
pomirenju. 




